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PROTOKÓŁ 

Z POSIEDZENIA JURY  
XXXVI KONKURSU LITERACKIEGO LIMESU  

W DNIU 1 PAŹDZIERNIKA 2013 R. 
 
Jury w składzie: 

Włodzimierz Pawłowski – przewodniczący 
Sylwia Flis 
Dawid Półrolniczak 
Tadeusz Goc – sekretarz 

po rozpatrzeniu nadesłanych prac w kategorii prozy i poezji 
postanowiło przyznać: 
w kategorii prozy: 

II nagrodę – Edwardowi Derylakowi, ps. „Kamieniarz”, z 
Żagania 

III nagrodę – Alinie Mendrali, godło „Trojan”, z Siedlisk, 
wyróżnienie – Agnieszce Pogorzelskiej, godło „Spokooj”, 

z Warszawy; 
w kategorii poezji: 

II nagrodę – Maciejowi Rzymskiemu, godło „Psyche”, 
z Łodzi, 

III nagrodę – Lechosławowi Cierniakowi, godło „Mak”, 
ze Słupska, 

wyróżnienia: 
  - Izabelli Degen, godło „Gala” z Wrocławia, 

- Annie Pilaszewskiej, godło „expressis verbis”, 
z Wieliczki, 

  - Edycie Wysockiej, godło „Cienie”, z Miastka. 
 
Ponadto Jury zwróciło uwagę na prace opatrzone godłami: 
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„Okno” (Wanda Gołębiewska, Płock), „Vers” (Maciej 
Łopuszyński, Warszawa), „Andrzejch” (Andrzej Chodacki, 
Parczew), „Wiercipięta” (Marianna Spyra-Majewska, Siedlce) i 
„Markus” (Henryk Szomko, Siedlce). 
 
Siedlce, 1.10.2013 r. 
 

(Podpisy Jury na oryginale protokołu) 
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XXXVI OGÓLNOPOLSKI KONKURS LITERACKI 
KLUBU STUDENCKIEGO „LIMES”. 

SZKIEŁKA NA PIASKU. 

 

Zmieniają się fascynacje, przemijają pokolenia, pojawiają 

się nowe zjawiska w literaturze i otaczającym świecie, aranżacja 

przestrzeni i wystroju Klubu Studenckiego „pe-HA”… W takim 

miejscu jak „pe-HA” czy „Limes”, czas odczuwa się inaczej. 

Jedni występowali okazyjnie, inni cyklicznie, niektórzy po 

studiach wracali na scenę albo można było o nich usłyszeć czy 

przeczytać w mediach. Byli i tacy, których drogi rozeszły się ze 

sztuką i całkowicie pochłonęła ich codzienność, którą niegdyś 

przywoływali w swojej twórczości. Co niezmienne to to, że 

kiedy ma się kontakt trwały ze sztuką, nabiera ona wraz z nim, 

kształtu i wyrazistości. Na tym obszarze, czas działa na korzyść. 

Do pewnych tematów trzeba dojrzeć, z innymi się pogodzić i je 

zaakceptować, jeszcze inne nabierają nowego znaczenia. Jeśli 

jest stagnacja, błędy te same, monotonia i powielanie szablonów, 

brak możliwości na spełnienie i wyklarowanie się talentu. 

Zawieszenie w sztuce, jest czymś nietypowym, ponieważ wiąże 

się ona z pojmowaniem i odczuwaniem rzeczywistości i siebie 

samego. Niemożnością jest, by nie zachodziły przemiany w 

zakresie intelektualnym oraz emocjonalnym. Może to świadczyć 

jedynie o tym, że wciąż kokietuje się stałą grupę odbiorców 

i otrzymuje się w zamian aplauz. Są tacy, którym to w zupełności 

wystarcza. Można o nich mówić, że szukają jedynie aprobaty 

i poklasku. Stosuję te same triki, które im to zapewniają. Na 
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lokalnym gruncie, zawsze są rozpoznawalni i nie odczuwają 

potrzeby zmian, ponieważ podtrzymują zainteresowanie ich 

twórczością. Czy dla nich są konkursy literackie? Owszem, ale 

lokalne. Ogólnopolskie, odbierają im możliwość „błyszczenia” 

i „twórczego zasiedzenia” czy stagnacji, poczucia posiadania 

uznania i aprobaty na wyłączność. Tu nie oni oceniają, tylko są 

oceniani. Ich twórczość, jest rozdrabniana i oceniana 

obiektywnie i skrupulatnie, zestawiana z innymi, wystawiana na 

konfrontację. Ogólnopolski konkurs, w dodatku poparty 

autorytetem i rangą Uczelni, wymaga wiele wysiłku zarówno od 

jury jak i od nadsyłających swoje zgłoszenia. Tu nie ma mowy 

o pobłażliwości. Trudno bowiem zaakceptować coś, co zostało 

stworzone przy niewielkim nakładzie pracy, byle jak, od chcenia 

i niechcenia, z przypadku, bez kreślenia i przemyśleń, 

odnoszenia się do dziedzictwa, czerpania z tradycji 

i terminowania pod okiem mentorów. Z jednej strony wiedza, 

z drugiej mozolna praca nad warsztatem. O talencie nie trzeba 

pisać, ponieważ to kwestia fundamentalna. To talent jest 

„limesem” (granicą), oddzielającą twórczość „laurkową” od 

sztuki. Pewne fragmenty „Hymnu o Miłości” św. Pawła (1 Kor 

13, 1-13), można również odnieść do sztuki. Bez talentu, nawet 

najbardziej „wymęczony” i „wymuskany” tekst, jest tylko 

szkicem czy „notatnikowym zapiskiem”. Niektóre cechy miłości, 

jak: cierpliwość, można przypisać twórcy. Ma on świadomość, 

że wszystko ocenia w trackie i po czasie, z dystansu. Można 

więc zaczerpnąć wyznanie św. Pawła i przypisać je twórcy: 

„Teraz poznaję po części, wtedy zaś poznam tak, jak i zostałem 

poznany”. Rozumie on, że tworzy przez całe swoje życie i dąży 

do spełnienia, którego może nie zaznać przed śmiercią. Tak jak 

miłość u św. Pawła, sztuka nie zazdrości, a więc ceni sobie 
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indywidualizm oraz współistnieje obok innych. Każdy autor ma 

swoich odbiorców i rywalizacja wtedy miałaby sens, gdyby 

identycznie pisali i tak samo oddziaływali na tą samą 

publiczność. Nie jest to chyba możliwe, chyba że w czyjeś 

paranoidalnej i zaburzonej świadomości. Jak miłość, „nie szuka 

poklasku” i „nie unosi się pychą”. Tworząc, autor czuje radość 

płynącą ze swego zajęcia lub ulgę, że zdjął ze swojej 

wrażliwości ciężar i oddał go kartkom papieru. Niemniej jednak, 

ma swoje aspiracje, cele i potrzeby. Wie, że wielu przed nim, nie 

doczekało się uznania za życia. Przecież na tylu był imprezach 

jubileuszowych twórców, których od wieków nie ma i to ich 

twórczości, nie im samym, publiczność okazywała swój podziw. 

Zostaje twórczość, która niejako przedłuża istnienie twórcy. 

Fizycznie już go nie ma, jednak trwa w pamięci i emocjach, 

kolejnych pokoleń. Jak miłość, sztuka „wszystko znosi”. 

Gromadzi w sobie zapis różnorodnych przeżyć i odczuć, 

refleksji, utrwala i trwa mimo upływu czasu. Nawet najbardziej 

drastyczne kolizje dziejowe, nie są w stanie jej unicestwić. Niech 

przykładem będą literackie obrazy konfliktów czy życia 

obozowego. Ludzi już nie ma, ich twórczość jest. Można do tego 

odnieść prozę, którą jury konkursu postanowiło nagrodzić 

II miejscem. W obecnej edycji konkursu, w kategorii prozy, 

najbardziej żywe dyskusje toczyły się wokół zgłoszonego 

opowiadania o tematyce polsko-niemieckiej . Polskiej, ponieważ 

na terenie Polski. Niemieckiej, dotyczącej kwestii mniejszości 

niemieckiej reprezentowanej przez osobę, która stopniowo 

uświadamia sobie zanikanie wokół niej tego, co jej najbliższe. 

Wśród poetyckich prac, dominowały zestawy o ciekawych 

i rokujących fragmentach. Trudno jednak było wyłonić zestaw, 

który by wykazywał pewną dojrzałość twórcy, wiedzę, pracę nad 
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warsztatem, świadomość kształtu własnego stylu i wytyczonych 

zadań czy roli w historii literatury oraz odniesienia do rynku 

piśmienniczego i wydawniczego. Stąd, jury przyznało II miejsce. 

Pierwsze, w tej edycji nie zostało przyznane. Można powiedzieć, 

że większość została zauważona, w sposób bardziej lub mniej 

intensywny. Niektóre utwory wymagały dłuższej analizy 

i zastanowienia, inne nie stanowiły zwartej i przemyślanej 

całości ale za to, ich fragmenty zapadały w pamięć. Konkurs ma 

na celu wyłonienie tych, którzy w szczególny sposób wyróżnili 

się spośród innych, talentem i warsztatem. Nie oznacza to, że 

autorzy niewymienieni w „pokłosiu”, nie istnieli w dyskusjach 

czy indywidualnych przemyśleniach. Autor, prędzej czy później 

osiągnie taki poziom, kiedy zacznie dawać przykład innym 

i będzie im pomagać swoją twórczości, odnaleźć kształt ich 

własnej. Wpierw się terminuje, dopiero później uczy się innych. 

Jeśli naprawdę chce się wnieść cos od siebie do dziedzictwa, to 

będzie się pracować do końca i pomimo wszystko. Jeśli chce się 

jedynie zabłyszczeć, to temu konkursy nie służą. Mają one na 

celu dać impuls do zaistnienia poza lokalnością, wyjścia dalej, 

podjęcia próby publikowania w prasie literackiej czy wydania 

książki. Każda twórczość ma swoich odbiorców, o których się 

wie lub o których dopiero się dowie lub też, uznania i zachwytu 

których się nie fizycznie nie doczeka. Trzeba być cierpliwym 

i stopniowo pracować nad tym, by pozostawić po sobie jakąś 

cząstkę w ogólnym dorobku literatury.  

 

Dawid Półrolniczak  
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UMARŁE MIASTO 

Ernst Wedelmann stał na werandzie przy oknie 

i bezmyślnie wpatrywał się w ogród. Zmierzch opadał na gałęzie 

drzew - dzień dogasał, powietrze unosiło jeszcze resztki ciepła. 

Obok za płotem Günter grabił pierwsze tej jesieni liście, 

spoglądał raz po raz w stronę domostwa sąsiada. Może chciał 

pogawędzić. Jednak Ernst nie był dzisiaj w nastroju do rozmów, 

nawet z poczciwym krawcem, który szył garnitury połowie 

lewobrzeżnej części miasta. Poczekał aż tamten skończy. 

Teraz nikt nie będzie go niepokoił - pomyślał, klękając na 

podłodze na jedno kolano. Najlepsze lata miał już za sobą, 

sądził jednak, że poradzi. Nie brał pod uwagę czyjejś pomocy - 

sąsiada czy gospodyni. Chciał to zrobić sam. W skupieniu, bez 

zbędnych pytań, współczujących spojrzeń. Wsuwając delikatnie 

dłonie pod spód nie czuł przyjemnego ciepła. No tak, przecież 

minęło kilka godzin od południa, ciało zaczęło sztywnieć, 

stygnąć. Podniósł się z trudem. Po obu stronach zgiętych ramion 

bezwładnie zwisały doczesne szczątki zwierzęcia - jego 

Hassana. Stąpając ostrożnie pokonał trzy stopnie schodów. Szedł 

powoli, ciężko oddychał; sztywne nogi pupila obijały się o jego 

nogi. W zakątku ogrodu przyklęknął, opuścił omdlewające 

ramiona i ostrożnie ułożył przyjaciela na trawie. Potem przyniósł 

szpadel i białe prześcieradło. Zaczął kopać, ciężko dysząc. 

Przychodziło mu to z trudem: niezręcznie, nienawykłymi do 

takiego narzędzia rękami, wbijał ostrze w wyschniętą ziemię. 

Odpoczywał i trudził się dalej. Wierzchem rękawa ocierał 

z czoła pot. Gdy dół był już gotowy - wystarczająco głęboki, by 
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psy czy koty nie wygrzebały - zawinął w prześcieradło 

czworonoga, złożył na skraju prostokątnego otworu, na usypisku 

z czarnoziemu, potem zepchnął delikatnym ruchem. Głuche 

uderzenie odczuł boleśnie, jakby spadł sam. 

l ty mnie zostawiłeś! - powiedział szeptem, a zabrzmiało 

jak „I ty Brutusie”, ale bez przerażającego zdziwienia, żalu. 

Hassan był stary, przed dwoma miesiącami skończył szesnaście 

lat. 

Wedelmann stał i patrzył, tylko myśli biegły: „Odszedłeś 

jak wszyscy, jak Peter, Hans... - przeszył go dreszcz, przecież on 

żyje, na pewno żyje, tylko daleko stąd, tłumaczył sobie. - Potem 

Emma”. 

Wiadomość o jej odejściu przyjął nad wyraz spokojnie. 

Tak naprawdę to Emma odeszła dużo wcześniej. Odchodziła 

powoli, stopniowo, choć na pozór nic się nie zmieniało: 

mieszkali razem, wspólnie spożywali posiłki, uczestniczyli 

w niedzielnych nabożeństwach, a nawet odbywali, jak dawniej, 

niedzielne spacery do Zielonej Doliny. To oddalanie się 

narastało od pamiętnego września, gdy Goering zapewniał, że 

jego Luftwaffe położy wyspy na kolana - ale nie położyła. 

Któregoś dnia przyszło natomiast dwóch wojskowych 

z Flugplatz-Kupper; przynieśli wiadomość i list kondolencyjny od 

wodza, i kilka osobistych rzeczy: portfel, fotografie rodziców, 

zegarek, kieszonkowy kalendarz i jeszcze parę drobiazgów. Ernst 

pierwszy raz poczuł, że odeszła część jego samego. „Nie ma ich 

syna! Już nie napisze do nich listu, nie zobaczy jego śmiejącej 

się twarzy...” - nie mógł pogodzić się z myślą, że to prawda. 

Szczęka mu drgała, zęby dzwoniły. Mając przed sobą leżące na 
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stole przedmioty, które przed kilkoma dniami należały jeszcze 

do Petera, Emma powiedziała do Ernsta - oczy miała suche, usta 

zaciśnięte bardziej niż zawsze - powiedziała, że jest dumna z ich 

Peterka. Tak nazywali młodszego syna, gdy był małym 

chłopcem. „Jak można być dumnym ze śmierci syna?!” - nie 

mieściło mu się w głowie. 

Wedelmann dokładnie pamiętał tamto spojrzenie, jakby 

to było przed czterema tygodniami, a nie czterema laty. Nigdy 

nie miał wątpliwości, że zawarta w nim była pogarda dla jego 

słabości. Zdał sobie sprawę, pierwszy raz w życiu, że już nigdy 

nie będzie tak jak było. Wszędzie widział puste miejsca po 

Peterze. Jego pokój. Żaden mebel, nawet najdrobniejsza rzecz 

nie została przestawiona od czasu, gdy poszedł na wojnę. 

Zatrzymał się przy fotografii stojącej na komodzie. 

Osiemnastoletni Peter w białej sportowej koszulce, uśmiechnięty, 

z rozwianymi na wietrze włosami i wzrokiem utkwionym w dal 

stoi wsparty na skrzydle szybowca. Niemymi ustami złożył 

pochyłe, nienaturalnie rozciągnięte wzdłuż białego kadłuba 

litery - „Grunau Baby". Odwrócił ramkę z fotografią, odczytał 

tekst napisany zamaszystym pismem: Ich bin flugzeigfuhrer. Den 

Eltern. Peter. Poniżej: Grunau bei Hirschberg, 5. 07. 1931 Jahr. 

Może ostry gwizd lokomotywy z pobliskiego dworca 

wyrwał Wedelmanna z zadumy, bo pewnymi ruchami wrzucił 

ziemię do dołu, na wierzchu ułożył przygotowane wcześniej 

otoczaki i sapiąc, wsparł się ramionami na stylisku szpadla. 

Usłyszał za sobą kroki. To Gertruda zaniepokojona 

przedłużającą się jego nieobecnością wyszła do ogrodu. 
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Przy kolacji widząc zasmuconą twarz dyrektora i nie 

mogąc znieść przedłużającego się milczenia, usiłowała go 

pocieszyć. 

- To tylko pies... - urwała w pół zdania zgromiona 

przeszywającym spojrzeniem. 

- To był Hassan! 

W gabinecie na piętrze Wedelmann zanurzył się głęboko 

w fotelu przy oknie i pogrążył w zadumie, na kolanach 

spoczywał oprawiony w bordową skórę opasły tom. Dwa 

podobne leżały na ciemnym blacie okrągłego stolika. Zapatrzył 

się na ścianę zastawioną regałami od podłogi do sufitu. Książki 

gromadził całe życie. Zamknął powieki, z łatwością mógł 

określić jaka gdzie się znajduje. Sprawiło mu to chłopięcą 

przyjemność i z niczym nieporównywalną radość. Półka po 

półce oczami pamięci jak dłońmi obmacywał ulubione, ze 

śladami palców na obwolutach, woluminy. Z sobie tylko 

znanych powodów jednym poświęcał mniej chwil, tego 

zamyślenia, innym więcej. 

Doznał nieodpartego wrażenia, wspominając wieczór, że 

ma za sobą kolejną przegraną partię w skata - ulubionej gry 

z młodych lat. Że znowu dzisiaj coś się skończyło, bezpowrotnie 

minęło. Hassan, tak, myślał teraz o psie. Zawstydził się 

porównania. Stawiać w jednym rzędzie pamięć o Peterze, Emmie 

i psie?! Ale to jego odejście dzisiaj dotknęło go najbardziej. 

„Jedynym absolutem jest zmiana” - wspomniał znaną frazę, lecz 

bólu nie ukoiła. Otworzył oczy. „Tutaj nic się nie zmieniło od 

lat". Gabinet wyglądał jak na początku, kiedy z Emmą nabyli ten 

dom - tylko z każdym rokiem przybywało jego ulubionych 
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książek. Omiótł wzrokiem spowite ciemnościami wnętrze - blask 

latarni ulicznej na Worbstrasse łagodził ich gęstość. 

Ernst Wedelmann, dyrektor miejscowego Królewskiego 

Gimnazjum, przywoływał odległy czas, zdarzenia, postaci, 

których twarze coraz bardziej tonęły w mgle niepamięci. 

Emma. Kobieta, która zniknęła z jego życia tak nagle 

i niespodziewanie jak się pojawiła. Wchodziła wieczorami do 

gabinetu. Stawała za jego plecami, opiekuńczym gestem kładła 

mu dłonie na ramionach. Czekała cierpliwie aż skończy czytać 

albo pisać. On odwracał głowę, uśmiechał się, obdarzał ją 

ciepłym spojrzeniem. Ona pieszczotliwie dotykała jego policzka. 

Tak dokładnie pamiętał szczegóły, wyraz jej twarzy, dołeczki, 

gdy się śmiała. Albo inny obraz. Z czasów, kiedy chłopcy pisali 

listy do domu. Emma czytała mu na głos. Siadała w fotelu przy 

oknie i raz po raz podnosiła głowę znad kartek papieru. 

Spoglądała na niego błyszczącymi radośnie oczami. Potem 

zostawiała go samego. Obrazy jakie Wedelmannowi jawiły się 

przed oczami nie przypominały konkretnych zdarzeń, to raczej 

wiele z nich przenikało się wzajemnie, tworząc nowe, istniejące 

teraz tylko w jego pamięci. Porzucił rzeczywistość, zamykając 

oczy. Pod powiekami wciąż widział jeszcze dziewczynę 

z długimi włosami przed wejściem do muzeum przy 

Sophienstrasse. Stała zrozpaczona z butem ze złamanym 

obcasem w ręku. Zagubiona i niezdecydowana. Zaoferował 

pomoc. To był impuls wywołany pewnie opadającymi na 

ramiona blond włosami. Wziął z jej ręki przedmiot zmartwienia 

i  zawahał się niezdecydowany. Po chwili wspólnie udali się na 

poszukiwanie szewca. Mieli szczęście. W ciasnej uliczce trafili 
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na solidnego rzemieślnika, który od ręki zobowiązał się 

przymocować obcas. Naprzeciw znajdowała się kawiarence 

z kilkoma stolikami, I tam zawarli bliższą znajomość. Po trzech 

latach Emma Beseler, dziewczyna z konserwatywnej niemieckiej 

rodziny z wojskowymi tradycjami, została jego żoną. 

Zamieszkali w domu jej rodziców. Wkrótce urodził się Hans, 

potem Peter, a potem ich ojciec poszedł na wojnę. Nie 

nawojował się długo. Pozostała mu jednak pamiątka - krótsza o 

dwa centymetry prawa noga. Po Wielkiej Wojnie opuścili 

Drezno i znaleźli niewielkie miasteczko nad Bobrem, gdzie 

Wedelmann przyjął posadę nauczyciela w miejscowym 

Gimnazjum Królewskim. 

Zanim jednak to wszystko się wydarzyło, Ernst - wysoki 

i szczupły absolwent wydziału historii berlińskiego uniwersytetu 

pochodzący z drobnomieszczańskiej rodziny - ojciec był 

właścicielem niewielkiej restauracji - musiał złożyć wizytę 

rodzicom Emmy. 

Słyszał, że jej ojciec dowodzi pułkiem dragonów 

badeńskich w Karlsruhe, a dwaj bracia, Erich i Kurt, byli 

oficerami. Dziadek i pradziadek, których portrety wisiały 

w salonie ich rodzinnego domu w Dreźnie, też byli oficerami. 

Ernst szybko zapomniał ich stopnie, nazwy jednostek, czy - jak 

w przypadku dziadków - nazwy bitew, w których wykazali się 

bohaterstwem zdobywając coś czy ratując kogoś. Emma 

szczegółowo mu to wszystko opowiadała, ale jemu wszystko się 

pomieszało: stopnie, jednostki, bitwy, ordery... 

Odległe zdarzenia miast zacierać się w pamięci, 

nabierały ostrości pielęgnowanej wspomnieniami, wielokrotnymi 
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powrotami do nich. Jednak od tego czasu, od pamiętnej, 

pierwszej wizyty w rodzinnym domu Emmy dzieliły go wieki. 

„Kiedy w Emmie odezwały się uśpione przez lata geny 

przodków? Kiedy instynkt macierzyński ustąpił miejsca uczuciu 

patriotycznego obowiązku? - zastanawiał się Wedelmann. - Gdy 

chłopcy poszli na wojnę, czy wtedy, gdy oni otrzymali 

wiadomość o śmierci Petera?” Nie uroniła ani jednej łzy, nie 

zadrgał jej żaden mięsień na twarzy bez wyrazu, bez uczuć. 

Wyrachowane, zimne spojrzenie, l te usta - zaciśnięte w oporze, 

w zacięciu jakimś. Wtedy zrozumiał, że obok niego jest inna 

kobieta. O innej osobowości, niż ta, której obraz tak wyraźnie 

tkwił w jego pamięci - zakłopota, z butem ze złamanym 

obcasem w ręku. 

Rytmiczny stukot żołnierskich butów o bruk obcych 

miast, rozrywające się pociski i spadające bomby widziane 

w kronikach filmowych w kinie Apollo były bardzo odległe od 

ich spokojnego miasteczka. Głos spikera, pewny i optymistyczny, 

dawał siłę i wiarę, widzowie mogli być dumni z przynależności 

do wielkiej Rzeszy. Emma będąc pod wrażeniem obejrzanych 

kronik mówiła: „Ofiara Petera nie była daremna. Tylu młodych 

Niemców oddało życie za ojczyznę...”. Jej głos brzmiał tak 

patetycznie, tak wzniosie, aż nienaturalnie. Mówiąc unosiła 

lekko podbródek, prężyła się i zastygała na ten czas w bezruchu. 

Pewnego wieczora Wedelmann, pracując w swoim 

gabinecie - radio brzęczało ściszonym głosem - usłyszał 

zapowiedź specjalnego komunikatu. Nie był to stały czas 

relacjonowania wojennych wydarzeń. 
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Od miesięcy, odkąd Hans służył w sztabie ósmej armii 

feldmarszałka Paulusa, nie mieli od niego wiadomości. Teraz 

Ernst uniósł się z krzesła i podkręcił gałkę wysłużonego radia. 

Usłyszał podniosły głos spikera zapowiadający przemówienie 

führera. Przemówił. Zaczął ostro, grzmiącym, przepełnionym 

oburzeniem głosem. Łajał całą ósmą armię. Żołnierzy nazwał 

tchórzliwymi szczurami. Nie oszczędził poszczególnych 

dowódców. Na deser zostawił samego feldmarszałka - 

zdegradował go do szeregowca i zaocznie skazał na śmierć. 

A wszystko dlatego, że oddał w niewolę, ratując im życie, trzysta 

tysięcy żołnierzy. Ernsta przeszył chłód. Wyłączył radio. Cisza 

była głośniejsza, a może myśli rozbijały się z hukiem 

wybuchających bomb. Wtedy wpadła Emma. Dokładnie tak - 

wpadła, a nie weszła. Podekscytowana, rozpromieniona, 

machająca rękami niczym wiatrak. Zatrzymała się na środku 

gabinetu. Wsparła ręce na biodrach i nie przebierając w słowach 

nawymyślała Paulusowi. Jakby zapomniała, że ich syn dzięki 

temu pewnie żyje. Przy tym nawet nie wymieniła imienia Hansa. 

0d tamtego pamiętnego wieczora wszystko już było nie 

tak jak dotychczas. Z Emmą widywał się coraz rzadziej. Jakby 

obydwoje unikali spotkań. Rano spała, gdy on wychodził do 

gimnazjum, a kiedy wracał, w milczeniu jedli obiad, potem 

zamykał się w swojej enklawie, wśród książek, notatek i pisania. 

Obydwoje nie wchodzili sobie w drogę. Tylko niedziele 

przebiegały zgodnie z utrwalonym od lat rytuałem: poranne 

wyjście na nabożeństwo do kościoła Łaski i popołudniowe letnie 

wyprawy do Zielonej Doliny, za miasto. 
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„Gdzież są tamte spacery...?” -z rozrzewnieniem 

wspominał Wedelmann. Całe rodziny wędrowały za miasto. 

Panowie dystyngowanie, w kapeluszach, niektórzy z laską, panie 

w przewiewnych długich sukniach, skrywały się pod kolorowymi 

parasolkami, z fantazyjnymi falbanami. Emma wspierała się na 

jego ramieniu, chłopcy szli kilka kroków przed nimi. 

Zbliżając się do celu, narastał gwar rozmów, krzyk 

dzieci. Tutaj panowie raczyli się piwem, panie lemoniadą, dzieci 

lodami i cukrową watą. Panowie w swoim gronie dyskutowali 

o interesach, panie plotkowały, mówiły o dzieciach, żartowano; 

młodzi zazwyczaj flirtowali. Lecz to już przeszłość, a obraz 

wesołego biesiadowania pozostał tylko w pamięci Wedelmanna. 

„Może po wojnie...” – z nadzieją myślał jeszcze przed rokiem, 

teraz, patrząc na wiszącą w jego gabinecie mapę z zaznaczonym 

czerwoną kredką położeniem wojsk, nie był już takim optymistą. 

I jeszcze jeden dzień, który zapamiętał. Dwudziesty 

lipca. Znowu w radiu usłyszał głos Hitlera, lekko ochrypły. 

„Zdrajcy, którzy chcieli zaprzedać III Rzeszę targnęli się na moje 

życie, ale ich zdradziecki plan się nie powiódł...” Emma też 

słuchała radia. Po raz pierwszy od wielu miesięcy weszła do 

jego gabinetu, by rzucić mu w twarz: „Niech powieszą 

Staufenberga! i pozostałych, a ich ścierwa rzucą psom. Nie są 

godni by ich nogi stąpały po niemieckiej ziemi...” Jej oczy pałały 

nienawiścią, słowa wypełnione były jadem. 

We wrześniu spakowała dwie walizki i wyjechała do 

siostry do Drezna. Nie tłumaczyła się za wiele. Powiedziała, że 

musi odpocząć. Ernst nie dopytywał. Chciał ją odwieźć na 

dworzec, ale odmówiła. Po kilku tygodniach otrzymał 
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wiadomość, że odebrała sobie życie. Nie rozpaczał. Sam był 

zdumiony, że tak mało go to obeszło. 

Kiedy Wedelmann odkładał na półkę trzy woluminy 

dziennika ze złotymi literami na grzbietach, za godzinę miało 

świtać. Nie rozbierając się, zaciągnął na siebie koc. Rano znów 

odbędzie wędrówkę tymi samymi od lat ulicami do swojego 

gimnazjum. 

Stary Dieter przychodził najpierw, z pękiem kluczy 

zawieszonym na pasku od spodni. Wywijał miotłą wietrzył klasy, 

potem witał wszystkich, uchylając kapelusza i kłaniając się 

w pas. 

Dyrektor, Ernst Wedelmann, w gimnazjum zjawiał się 

zawsze zaraz po woźnym. Wychodził z domu dużo wcześniej 

niż potrzeba. Wstępował do sklepiku przy piekarni, gdzie 

kupował dwie jagodzianki - przyzwyczajenie od wielu lat. 

O tej porze w koszarach obok dawno było już po 

pobudce i z placu ćwiczeń na górce dolatywały pokrzykiwania 

feldfebli. Za płotem rozlegał się warkot jeżdżących 

samochodów. Urok przylegającego do koszar parku nijak nie 

komponował się z surowym życiem wojska, szybciej z czerwoną 

cegłą budynków. Przecież jeszcze kilka lat temu sąsiedztwo to 

tak go nie irytowało. Dopiero teraz. Zastanawiał się od kiedy 

szukał jakiejś daty, zdarzenia. Czy od czasu jak zabrakło Petera, 

a może jak poddał się Paulus i Hans został na wschodzie? Nie 

mógł się zdecydować. Czy od tego dnia, gdy nie przyszedł do 

szkoły jego najlepszy uczeń - Bersztein? Od pamiętnej nocy, gdy 

jego przyjaciela, Müllera, mieszkającego przy Nizza Platz 

obudził dźwięk rozpryskującego się na płytach chodnika szkła 
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i przenikający do mieszkania swąd spalenizny. Dyrektor nie 

mógł się zdecydować. 

W styczniu mocno przymroziło. Nawet rzeka pokryła się 

płaszczem lodu i śniegu i kładka wydawała się zbędna, by 

znaleźć się po drugiej stronie. Opustoszałe w grudniu miasto 

zaczęło się zaludniać. Przybywali obcy, całe rodziny, głównie 

kobiety, starcy i dzieci, uciekając przed sowiecką nawałą. 

Wkrótce było ich kilkakrotnie więcej, niż stałych mieszkańców. 

Zapełnili koszary, szpitale i szkoły. Opowiadano w mieście 

najróżniejsze historie, jedna bardziej przerażająca od drugiej. 

„Czy to wszystko może być prawdą?” - rozważał dyrektor, 

przesiadując nocami w swoim gabinecie. Jego praca nad 

monografią trzechsetlecia Królewskiego Gimnazjum zdawała się 

dobiegać końca. Nie myślał, co potem - jakby jutra miało nie 

być. 

Dzień i noc dudniły coraz bliżej armaty. W powietrzu 

czuć było już oddechy Rosjan. Późnym popołudniem nad 

miastem pojawił się ogień, ogromny ognisty słup od strony 

Flugplatz Kupper. Wedelmann z pokorą niezdecydowanego 

humanisty podporządkował się poleceniom Gertrudy. Zaopatrzył 

się w pokaźny zapas książek i stawiając powoli stopy na 

betonowych stopniach zszedł do piwnicy. Tutaj spędzili 

pierwszą noc oblężenia. 

Nad ranem, od strony północnej niosło się echo 

wybuchów i gwizd pocisków. Detonacje trwały cały dzień. Nad 

miastem unosiły się płomienie i pióropusze czarnego dymu. 

Dyrektor kilkakrotnie w ciągu dnia wspinał się na pagórek obok 

domu i wpatrywał w kierunku jezuickiego kościoła i przyległego 



Edward Derylak – II nagroda 
 

 

 - 20 - 

do niego gimnazjum - jego drugiego domu. Stał nieruchomo 

i zdawał się nie słyszeć drżącego ze strachu głosu gospodyni 

i bitewnego zgiełku. 

Dwa kolejne dni i dwie noce spędzili jeszcze w piwnicy. 

Słyszeli odległe, głuche detonacje - pociski spadały w centrum 

miasta, tutaj, po drugiej stronie rzeki, było w miarę spokojnie. 

Czuli wciskający się, mimo zamkniętych i zasłoniętych kocami 

okien, zapach spalenizny. Dyrektor zanurzył twarz w książki, 

Gertruda kręciła drutami młynka tkając wełnianą kolorową 

pajęczynę. Wsłuchiwali się w odgłosy drżących szyb, wybuchy, 

warkot samochodów, gwizd zagubionych pocisków. Milczeli. 

Ostatniej nocy zdarzyło się coś, o czym Wedelmann 

długo nie mógł zapomnieć i przestać myśleć jak to się stało. 

Kiedy podniósł głowę znad książki, jego spojrzenie trafiło na 

odsłonięte wysoko białe udo i wypięty pod nocną flanelową 

koszulą okazały tyłek Gertrudy. Nie odwrócił wzroku, jakby nie 

mógł oderwać. Zachował się niczym chłopiec, który pierwszy 

raz, niespodziewanie, zobaczył nagość starszej siostry. Książka 

spadła na betonową posadzkę, kobieta odwróciła się, prostując. 

Szeroka koszula sięgała kolan i skryła to, co przed chwilą 

przykuło spojrzenie dyrektora. Jego twarz pokrył mocny 

rumieniec. Poczuł się jak sztubak przyłapany na pierwszym 

onanizowaniu się. Z trudem wydusił „bitte”. Powtórzył jeszcze 

dwukrotnie, tak samo nieśmiało jak za pierwszym razem. 

Gospodyni odezwała się pierwsza. 

- Zaskoczony pan, że jestem kobietą. Tylko do kuchni 

i ogrodu - mówiła spokojnie - do prania, prasowania, sprzątania 

i czego tam jeszcze. - Patrzyła na dyrektora bez tego 
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codziennego posłuszeństwa, tylko jak na mężczyznę. Wyraźnie 

bawiła ją bezradność Wedelmanna. Jego twarz tężała od 

nadmiernej powagi, jej niepewnie się uśmiechała. Zrobiła trzy 

kroki i stanęła przed nim. Wzajemnie czuli swoje oddechy. – 

A może nie wiedział pan, drogi Ernście, że mam wszystko to, i w 

tym samym miejscu, co i każda kobieta. 

Dyrektor poczuł, że coś mu drgnęło, pierwszy raz od 

wielu miesięcy. Zaniepokoił się, może nawet przestraszył, jak 

dziewczyna zobaczywszy pierwsze krwawienie. Truda 

niepewnym ruchem ręki pogładziła go po głowie, jak matka 

syna. 

- Nie bój się, wszystko będzie dobrze - zapewniła 

delikatnie. 

Gest ten bynajmniej nie uspokoił Ernsta. Ciągle był 

zdezorientowany zaistniałą sytuacją. Kobieta przesunęła dłoń 

wzdłuż jego ramienia, zatrzymała na biodrze, może się 

zawahała, może oczekiwała jakiejś reakcji? Potem jej dłoń 

zmieniła kierunek, zatoczyła łuk, a drżące palce zaczęły 

odpinać guzik po guziku. Gdy były u celu, Gertruda stwierdziła, 

że nic tu po jej dłoni, natura zrobiła swoje. Wtedy Ernst odezwał 

się z westchnieniem: „Truda, moja droga, nie...”. Zamknęła mu 

usta swoimi, wsunęła język, przylgnęła do niego. Odsunął się jak 

oparzony. Poczuł chłód ściany. Ona znowu przywarła do niego, 

napierała mocnymi udami... 

Ranek zastał ich na swoich łóżkach. Kiedy piwniczne 

okno musnął pierwszy oddech świtu, byli już na nogach: ona 

przygotowywała śniadanie, jego zaabsorbowała lektura. Tak 

przynajmniej wyglądało. Wzajemnie unikali swoich spojrzeń. 
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Czuli się niezręcznie. Pewnie obydwoje myśleli: „Była to jawa 

czy sen?” 

Z pewnością obecność Rosjan w niedzielny poranek nie 

była snem. Jak woda po przerwaniu tamy, zalali całe miasto. 

Następnego dnia rosyjska komendantura zajęła budynek przy 

Keplerstrasse - vis-a-vis Ressource. Na popołudnie zarządzili 

rejestrację pozostałych w mieście mieszkańców. Zdolnych do 

pracy zatrudniali do odgruzowania ulic. Szukali specjalistów do 

uruchomienia elektrowni i fabryk. Rozdzielali żywność. Powołali 

do życia, przy tej samej ulicy, w kamienicy pod numerem 20, 

Burgermeisterei. Urząd burmistrza powierzono Stahnowi. 

Wedelmann myślał o powrocie Hansa i otwarciu 

gimnazjum. Pewnego dnia odwiedził go stary Dieter. Uściskali 

się serdecznie. Przyglądali się sobie, jakby nie widzieli się lata, 

a nie kilka tygodni. Krótko przed zburzeniem mostów, gdy 

dyrektor szedł przez Ludwigplatz, usłyszał za sobą znajomy głos: 

„Herr Direktor!”. To był ostatni raz. Wzajemnie nakłaniali się do 

wyjazdu, jednak zostali obaj. Teraz woźny stał przed 

dyrektorem, karnie jak żołnierz przed swoim dowódcą oczekując 

na dyspozycje. 

- Kiedy zaczynamy Herr Direktor? 

- Wedelmann nie spieszył się z odpowiedzią. 

- Hitler kaput, Herr Direktor. 

W połowie maja zabieliło się w mieście od plakatów 

w języku polsko-niemieckim. Przechodnie zatrzymywali się, 

czytali. Spoglądali na siebie, szukając wzajemnie zaprzeczenia. 

W grupie mężczyzn skupionych przy wieży ratusza był też 
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Wedelmann, Günter i Dieter. „Jak to tak?!” - mówiło spojrzenie 

tego ostatniego. 

- Chyba nie otworzymy gimnazjum, drogi Dieterze. - 

Głos dyrektora był spokojny i smutny. - To już nie jest nasz 

heimat. Oni piszą- ruchem głowy wskazał obwieszczenie - że to 

ich. - Patrzyli w biały papier pokryty czarną, świeżą jeszcze, 

drukarską farbą. 

Przemieszczał się bez celu między ruinami, z których 

dochodził świeży swąd spalenizny. Zakład fryzjerski. 

Wystarczyło wejść, miał takie wrażenie, by zobaczyć starego 

siwego Fritza. Brzytwą w drżących dłoniach przycinał nisko na 

policzkach baczki, potem dwoma pociągnięciami wzdłuż szyi, 

omijając o grubość włosa uszy, wyznaczał granicę zarostu. Szyld 

restauracji „Pod Bobrem” złamany wpół leżał pod ścianą. 

W jego miejscu wisiał nowy o trudnej do wypowiedzenia 

nazwie. Złożył litery i z trudem wyszeptał „U Muzylaka”. 

W księgarni z wybitym oknem wystawowym na środku leżały 

zwęglone półki z książkami. Hotel „Pod Białym Lwem" straszył 

rozwalonym dachem i wyrwaną czołową ścianą. Zburzony 

ratusz. Osmalone ściany wokół okien - ślady po liżących je 

płomieniach. 

Wedelmann widział jak na ciężarówki ładowano 

czerwoną cegłę z kamienic, w których oknach jeszcze niedawno 

wisiały białe, fantazyjnie udrapowane firanki. Przed jego 

matowymi gałkami oczu pojawiały się zapamiętane obrazy 

z przeszłości, twarze przyjaciół, znajomych, nauczycieli, twarz 

Emmy, chłopców, kiedy mieli po osiem, dwanaście lat. Każdy 

kawałek ulicy, ławka, brama, kawiarnia, cukiernia, a dokładniej 
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to, co z nich pozostało, coś przypominały. W spalonych ruinach 

widział postaci ludzi. Oni żyli jeszcze w jego pamięci. Gdy 

z ciężkim sercem przekroczył Bahnhofstrasse - teraz nosiła 

trudną do wypowiedzenia dla niego nazwę - i wszedł na 

Worbstrasse, zdał sobie sprawę, że tak naprawdę, to nie ma już 

jego miasta, wielu miejsc, do których tak ochoczo uciekały 

myśli. Jego miasto umarło. 
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SZEPTY DZIKIEJ RÓŻY 

Tam, gdzie niegdyś rosła stara, ogromna lipa, Lusia 

posadziła dziką różę. Piękne, czerwone kwiatuszki wydzielały 

niezwykle intensywny zapach, właściwie przez całe lato, aż do 

późnej jesieni. Miejsce musiało być rzeczywiście idealnie 

dobrane, bo krzaczek rozrastał się w oczach. Wprawdzie 

wszyscy znajomi, ba, nawet bliscy, nie podzielali zachwytu Lusi 

nad roślinką 

Może miałoby to jaki - taki wygląd, gdybyś ją jakoś 

finezyjnie poprzycinała! - mawiali wyraźnie zdegustowani. 

Dałam jej wolność, niech sobie rośnie, jak chce! 

Łuska, ty patrzysz czasem na oczy? Rozejrzyj się wokół. 

Teraz modne są iglaki. Inni mają takie wspaniałe ogrody i jakie 

wypielęgnowane, że ho, ho. Strasznie mi się podobają! - także 

tato miał w tej kwestii odmienne zdanie i często znacząco pukał 

się w głowę, popatrując na ogrodnicze poczynania córki. 

Tym razem jednak Lusia się uparła, wściekle walczyła 

o życie dzikiej róży i nie pozwoliła jej wykopać, by posadzić 

modnego iglaka. Jakoś nie potrafiła wyobrazić sobie, by w tak 

uroczym zakątku, na miejscu starej lipy, z kwiatów której jej 

przodkowie parzyli aromatyczne herbatki, rosła teraz fikuśnie 

poprzycinana, całkiem bezużyteczna i obca tuja. Utarte 

z cukrem płatki róży nadawały powidłom niezwykłego smaku, 

a wrzucone do owocowego wina, sprawiały, że stawało się ono 

prawie boskim nektarem... Tak naprawdę, wcale nie o to 

chodziło, ale akurat ten argument potrafili przyjąć domorośli 

kreatorzy wizerunku krajobrazowego współczesnej wioski. 
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Prawda tkwiła o wiele głębiej, może w starych opowieściach 

dziadka Pawła, a może w pamięci ziemi... Na pewno w pamięci 

ziemi, przecież ziemia skrywała odwieczne tajemnice i nigdy 

niczego nie zapominała. W każdym razie, dla Lusi miejsce było 

baśniowe i magiczne, jak chwile spędzone z dziadkiem, jak jego 

wspomnienia. Wokół krzaczka róży czas zataczał koło, pędził 

w nieznaną przyszłość i wracał, z uporem maniaka, do chwil, 

o których nikt już nie chciał dzisiaj pamiętać. 

- Ty to potrafisz słuchać, Lusiu! Tobie jednej warto 

opowiadać! - powtarzał dziadek. 

Czasem, gdy stała obok dzikiej róży, odurzona kwietnym 

zapachem, wydawało jej się, że właśnie teraz słyszy te słowa, że 

dziadek akurat w tym miejscu jest najbardziej obecny i wciąż 

snuje swoje wspomnienia, a ona widzi barwne obrazy, kolorowe 

sceny, jak kadry filmu z dawno przebrzmiałego świata. Nie 

musiała nawet zamykać powiek, wystarczyło napawać się 

słodkim zapachem i tak wiele razy opowiadane historie dziadka 

jawiły się przed oczyma dokładnie, może nawet dokładniej niż 

wtedy, gdy zabierał wnuczkę w inny świat, w świat swojego 

dzieciństwa i młodości. 

Nie wiadomo dlaczego róża zaczęła jej się kojarzyć 

z Chają, nawet zaczęła ją tak w myślach nazywać... Może 

wynikało to z faktu, że w tym miejscu dziadek, trzymając ją za 

rączkę, najczęściej mówił o siedliskich Żydach, najczęściej 

wspominał Chajkę. I jeszcze był cień tej prastarej lipy, tylko 

wyobrażony, przecież Lusia i lipa nigdy nie zaistniały we 

wspólnym czasie. 
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W każdym człowieku jest dobro i zło, plus bagaż 

własnych doświadczeń... Tylko, że wszystko ulega nieustannym 

przemianom, jak pory roku, jak fazy życia, jak światopogląd 

narzucany przez, niekoniecznie właściwe, autorytety. 

Często trudno uwierzyć w wizję świata serwowanego 

przez wszechmocne media. Pełna inwigilacja umysłów, 

asymilacja cudzych poglądów i jedynie niekiedy, podczas 

bezsennych nocy pojawiają się uporczywe myśli, że gdzieś po 

drodze zagubiła się prawda... Może tylko mała prawda ale czy 

akurat dlatego miałaby być mniej ważna, całkiem nieistotna? Czy 

właśnie małe, ludzkie, osobiste prawdy nie są częścią składową 

tej jednej - absolutnej? 

Lusia żyła w małej miejscowości, gdzie wszyscy się znali 

i wiedzieli o sobie dużo, może nawet zbyt dużo... Niby we wsi 

był internet a dachy przyozdabiały anteny satelitarne, więc 

dostęp do wiadomości był niczym nie utrudniony. Młody 

postępowy ksiądz w siedliskim kościele też mówił wiele 

o tolerancji, o zrozumieniu, o miłości bliźniego i o grzechu 

nienawiści, który zawsze uderzał najbardziej właśnie 

w nienawidzącego. Ludzie powinni byli mu zaufać, przecież we 

wsi mieszkali sami bogobojni chrześcijańscy patrioci! Kochali 

Boga i ojczyznę, dla której gotowi byli poświęcić naprawdę 

wiele. 

Skąd więc nagle wzięła się ta nienawiść do inności? Taka 

prosta, nawet prostacka i wcale nie zakamuflowana łagodnymi 

słowami. 
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- Kto nie jest z nami, jest przeciw nam! - znowu 

średniowieczny zew polskiego rycerstwa stał się jak najbardziej 

aktualny. 

Ci, którzy nie uczestniczyli w niedzielnym nabożeństwie 

albo mężczyźni noszący długie włosy natychmiast stawali się 

wrogami publicznymi. Snuto o nich przeróżne opowieści, 

niezwykle barwne i żywcem zaczerpnięte z wenezuelskich 

telenowel... Przynależność do różnych diabelskich sekt, obce - 

najczęściej żydowskie korzenie i zło mogące zanieczyścić dusze 

prawdziwych Polaków. 

Na tych innych spływała nienawiść tak wielka, że bardzo 

szybko zmieniali miejsce zamieszkania i wynosili się ze wsi. 

Swego czasu ożenił się tutaj Muzułmanin, jednak nie mógł 

znieść ciągłego napiętnowania i podejrzeń, więc szybko zabrał 

żonę i dziecko do swojego kraju. Nieszczęsna po roku wróciła, 

widocznie tam też było podobnie... Zero tolerancji dla inności! 

Lusia kompletnie nie pojmowała tego świata, który ze 

względu na ogólny dostęp do informacji i przynależność do Unii 

Europejskiej, miał stać się rajem dla każdego człowieka, bez 

względu na rasę i religię. 

Kiedyś Siedliska były takim edenem, nawet księża 

nazywali je lewicowym siółkiem, bo tu ludzie potrafili mieć 

swoje zdanie i ostro o nie walczyć. Wzgórzyste, nieurodzajne 

poletka sprawiły, że wielu, nie widząc innego wyjścia, 

wyjechało za chlebem za granicę, wielu się wykształciło 

i przekazywało swoje zdanie innym... 

I miało być tak pięknie! Światowo i sprawiedliwie, bez 

narzuconych niby prawd, bez nacjonalistycznego fałszu. Zdawać 
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się mogło, że każdy człowiek będzie miał prawo tu żyć 

i odnaleźć własne naprawdę szczęśliwe miejsce. 

Niestety, pewnego dnia zaczęło nadawać swoje audycje 

Radio Maryja. Co było w nim takiego, że ludzie nagle 

zapomnieli o swoich ideałach? Co było w tych słowach 

płynących z eteru, że siedliscy wolnomyśliciele diametralnie 

zmieniali swoje poglądy? 

Lusia nie potrafiła zrozumieć. Czasem słuchała tego radia 

i naprawdę próbowała dociec przyczyn. Zupełnie nadaremnie, 

zupełnie! Od razu po pierwszych nienawistnych słowach lektora 

jawił jej się Hitler z niespokojnymi wąsikami, który gardłował 

o wyższości jednej rasy nad drugą, o Bogu przychylnym jedynie 

słusznej nacji. Gdzieś w tle wizja obozów koncentracyjnych, 

swąd spalonych ciał, mord, okrucieństwo i prawo, które służyło 

tylko wybranym, sprawiały, że gasiła odbiornik. 

Bóg był dla niej miłością, patriotyzm też był miłością, 

a Radio Maryja tylko złem, które uderzało i wzbudzało do życia 

najbardziej niskie instynkty. Kościół był podobno nierychliwy 

aczkolwiek sprawiedliwy... Czy to miało tłumaczyć wszystko? 

Dlaczego nie zamknął natychmiast stacji, która zaprzeczała jego 

polityce miłości i tolerancji? Pewnie potrzebował na to czasu, 

dogłębnych badań, tak jak i na świętą inkwizycję, tylko, że 

ludzkie życia były ograniczone i miały na to maleńki i niezwykle 

ograniczony czas. 

Dlaczego wszystko, co było, stało się nagle złe 

i nieważne? Dlaczego niby Bóg miał potępić Chaję, która nigdy 

i nikomu nie uczyniła nic złego? Dlaczego stare opowieści miały 

ulec przemianom, zgodnie z duchem Radia Maryja, który miał 
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tyle wspólnego z rzeczywistością, co Lusia z działalnością 

terrorystyczną... 

Wszystko się zmieniało, wieś szła z prądem i słuchała 

niekoniecznie właściwych autorytetów, a wspomnienia dziadka 

Pawła stawały się fantastyczne, jakby nigdy te zdarzenia nie 

miały miejsca w rzeczywistości... 

Lusia zawsze wierzyła dziadkowi, zawsze mu ufała, bo 

jakoś nigdy nie złapała go na kłamstwie, ba, nawet na 

przejaskrawieniu prawdy. Kiedy umarł dziadek, miała już 

dwadzieścia pięć lat i wydawało jej się, że jest mądra 

i całkowicie dorosła... Czy tak było? Ogarniały ją coraz większe 

wątpliwości. A jednak? Dziaduś Paweł nigdy nie kłamał, nie 

upiększał, mówił zwykle to, co myślał i to, w co wierzył... Pod 

koniec życia niepotrzebne mu były żadne fantazje, bo raczej 

starał się pogodzić z Bogiem i wyprosić przebaczenie grzechów 

nagromadzonych przez długie ponad dziewięćdziesięcioletnie 

bytowanie na tej ziemi. 

Wiesz, moje dziecko, ziemia cięgiem była i jest dla 

chłopa najcenniejsza. Niby teraz to się zmienia, ale uwierz mi, 

że to wróci... Wróci ta chłopska miłość do czarnych grudek, 

rychlej niż się tego wszyscy spodziewają! Dużo rychlej, lada 

moment! A i sąsiedzi są bardzo ważni, bo ino na nich liczyć 

można, kiedy głód do chałupy zaglądnie! - powtarzał 

nieustannie. 

- Mody przemijają... A ludzie to teraz mało się znają i ino 

w te błyskające pudła spozierają po wieczerzy. To minie, minie, 

moje dziecko, sama obaczysz! 
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Lusia słuchała z zapartym tchem i choć nie zawsze się 

z dziadkiem zgadzała, lubiła te jego stare opowiastki o ludziach, 

którzy już odeszli i prawie nikt o nich nie pamiętał. Może 

dlatego właśnie nie dała się zmanipulować, nie popłynęła 

z prądem nowatorskiego patriotyzmu... Wierzyła mocno, że 

starość daje pewną mądrość opartą na doświadczeniu i różnych 

przeżyciach, a przecież dziadek przeżył dwie wojny, okupację 

hitlerowską! rosyjską... Poradził sobie nawet w najciemniejszych 

mrokach stalinizmu i walczył o swoją ziemię, nie pozwolił 

wcielić jej Spółdzielni Produkcyjnej. Przepłacił urzędników, 

upił? O tym jakoś nigdy nie chciał mówić. 

Teraz wszystko było inaczej. Barwy dobra i zła 

pomieszały się, zmatowiały i ujednoliciły... A jednak znowu 

najważniejsze było, by żyć tak jak inni. Dobry był tylko 

prawdziwy Polak, wierny słuchacz Radia Maryja, tępiący 

wszelkie inne nacje. Ten prawdziwy Polak szczególne 

upodobanie miał do krytykowania Żydostwa, bo przecież od 

niego brało się wszelkie zło i niesprawiedliwość w ukochanym 

kraju. Żydzi zagarniali nasz majątek, wpychali się do rządu, do 

bogatych spółek akcyjnych i za wszelką cenę starali się upodlić 

biednego Polaka. Siedliski patriotyzm zamienił się w nienawiść, 

do tych, których już dawno zlikwidowały esesmańskie kohorty. 

W mrokach niepamięci znikła miła Chaja, życzliwy 

Mendel, co nikomu nie odmawiał pomocy. W podłym czasie 

rozmył się smak słodkich cukierków, które stary żydowski 

arendarz wyjmował z kieszeni czarnego chałata i rozdawał 

chłopskim dzieciom. To wszystko nie istniało, nie miało racji 

bytu w realnym świecie, było baśnią i tylko baśnią. 
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Chajka stała w sadzie Mendla zaraz koło szynku 

i zadzierała głowę wysoko do góry, bacznie obserwując niebo. 

Właściwie wpatrywała się w nie, jak sroka w gnat. Zamarła 

w jednej pozycji, znieruchomiała, chyba nawet nie mrugała 

powiekami, bo oczy miała szeroko otwarte i jakieś takie 

ogromniaste, wytrzeszczone. 

O tym, że jednak żyje, świadczyły tylko jej piersi, które 

unosiły się i opadały przy każdym oddechu. Zazwyczaj ruchliwe 

dłonie dziewczyny spoczywały uśpione na brzuchu, splecione 

ze sobą, niczym do modlitwy. 

Tylko na nią zerknął, naprawdę jedynie zerknął i to 

bardzo pośpiesznie, a naraz wszystko wydało mu się ładniejsze. 

Stara lipa wydzielała mocniejszą woń, głośniej bzyczały owady 

krążące wokół jej kwiatów. 

Pluskanie brudnej, rwącej wody, która płynęła drogą na 

Dudkowkę, zamieniło się w łagodny szelest przejrzystego, 

leśnego strumienia... 

Aż się podrapał po głowie, by wyzbyć się tych 

dziwacznych odczuć. Przecież straszliwie się spieszył! Jeszcze 

tego by brakowało, żeby przez okno zobaczyli go mama albo 

babka Hanka. O, nie! Nikomu nie pozwoli zepsuć tej chwili... 

Ledwie się udało, ledwie, ledwie... 

Był taki przejęty, że tato go puścili nad Wisłok, że 

pomogli mu się wyzwolić z nadopiekuńczości mamy, że nic go 

nie interesowało. Postanowił powiedzieć Chajce układne dzień 

dobry i popędzić do chłopaków, którzy, ani chybi, już 

zgromadzili się nad urwistym brzegiem rzeki i obserwowali 
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szkody po ulewie. Burknął więc to swoje grzecznościowe 

powitanie i w ogóle już nie spojrzał na Żydówkę. 

- Pawuś! Chodź no tu! Chodźże, cosi ci pokażę! - 

niespodziewanie zatrzymała go Chaja. 

Nie potrafił zlekceważyć wołania. Zresztą, w głosie 

sąsiadki było coś niezwykłego, jakaś uroczysta powaga. 

Uśmiechała się, jak zwykle, promiennie, ciepło, tak jakby 

ten, do którego kierowała swój uśmiech, był najważniejszym 

i najwspanialszym człowiekiem na świecie. Nie mógł się nie 

zatrzymać, nie potrafił odmówić. 

- Chodź, nie pożałujesz! - ponaglał go jej słodki głos. 

Jednym susem przeskoczył niski, drewniany płotek 

oddzielający zagrodę Mendla od drogi, która teraz była 

właściwie rwącym strumieniem burej wody i stanął obok Chajki. 

Złapała go za rękę. 

- Z kimsi muszę się tym podzielić! To grzech zachwycać 

się tak samemu! Patrzaj w niebo, patrzaj, Pawuś! 

Ogromnie zdziwiony popatrzył najpierw w jej oczy. 

W niesamowicie błyszczących źrenicach Chaji odbijało się 

i niebo i tęcza. 

Jednocześnie zadarli głowy do góry, ale dziewczyna nie 

wypuściła już jego dłoni. Na pewno w tym momencie zatrzymał 

się czas, stanął w miejscu, sam zachwycony i spokorniały wobec 

tak nieziemskiego piękna. 

A tęcza nabierała barw, coraz to intensywniej 

potęgowała kolory, mieszała je jak najznamienitszy mistrz 

pędzla i spowijała lazur kolorową, błyszczącą poświatą. Niebo 
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stawało się tęczą, zieleń ziemi tonęła w niebiańskich odcieniach, 

właściwie sama zamieniając się w wielobarwną tęczę. 

Bóg był tak blisko, nad nimi, obok nich, w nich samych. 

Przez złączone dłonie żydowskiej kobiety i chłopskiego 

dzieciaka przenikało tchnienie boskiego zachwytu. 

Tu jest Bóg!   Chajka, jest!!!! Bóg jest nad Siedliskami! - 

wyszeptał oniemiały Pawuś. 

Jest! - powtórzyła Chaja. 

Oboje uszczęśliwieni, uskrzydleni obserwacją zjawiska, 

poczuciem bliskiej obecności Wszechmogącego, zupełnie 

zapomnieli o rzeczywistym świecie. Złapali się za ręce 

i zadzierając głowy wysoko, zaczęli kręcić się w kółko, coraz 

szybciej, coraz z większą radością, aż do utraty tchu. Potem 

upadli na mokrą trawę i śmiali się radośnie, sami nie wiedząc 

z czego. 

Pawuś całkiem zapomniał o Wisłoku, o czekających tam 

na niego kolegach a Chaja zapomniała o ludziach. 

- Chajka! Czyś ty na głowę zachorzała? Pewnikiem 

rozum burza ci odebrała! - wrzasnęła gniewnie surowa Fradla, 

mama dziewczyny, wyłaniając się niespodziewanie zza węgła 

chałupy. 

Czar prysł. Poczuł żal, prawie chciało mu się płakać. 

Nikt nie lubił żony Mendla, w odróżnieniu od reszty rodziny. 

Fradla była taka oschła, surowa i na wszystkich patrzyła z góry, 

jakby była od nich lepsza. 

- Typowa Żydówica! - mawiali dorośli ale jemu niczego 

to nie wyjaśniało. 
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Jeszcze raz popatrzył z żalem w niebo. Tęczy nie było. 

Zażenowana Chaja odeszła razem z matką. 

Na konarach lipy roiło się od owadów Bzyczały głośno, 

przepychały się, aż słyszalny stawał się furkot ich małych 

skrzydełek, byle tylko dobrać się do słodkiego nektaru. Lipa 

wabiła je odurzającym zapachem. 

Wokół pachniało tak mocno, tak przyjemnie... Nieba nie 

szpeciła żadna, nawet najmniejsza, chmurka, bezkres błękitu 

wdzierał się pod powieki a słoneczko świeciło tak mocno, że 

naprawdę chciało się żyć. Świat był ciekawy i wielki. 

Na gałęziach grubej wysokiej gruszy w gniazdku 

klekotały małe bocianki a stare zataczały nad nimi wielkie koła 

i raz po raz donosiły im pożywienie. 

Babka Hanka siedzieli na przyzbie i przekładali paciorki 

różańca. Lepiej się było do nich nie zbliżać, bo zaraz krzyczeli, 

że przeszkadza się im w modlitwie. W lubeńskim kościele 

dzwony biły na Anioł Pański, dudniący pogłos niósł się daleko, 

na pola, na lasy, hen gdzieś.... 

Rozmodlona babka na nic nie zwracali uwagi, nawet na 

niego. Zresztą, pewnie i mieli powód do tak żarliwej modlitwy, 

pewnie wypraszali wieczność szczęśliwą dla małej Anielki. 

Dopiero trzy dni minęły odkąd pochowano niespełna 

rocznego darciucha na cmentarzu. Pawuś wiedział doskonale, że 

jego myśli są grzeszne i lepiej, żeby nikt się o nich nie 

dowiedział ale jakoś nie mógł pozbyć się uczucia ulgi. 

Może gdyby to był ten upragniony braciszek, traktowałby 

całą sprawę inaczej. Jednak Anielka, kiedy tylko pojawiła się 
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w ich chałupie, wciąż się darła i nie dała domownikom przespać 

jednej spokojnej nocy. 

Kolejna siostra, kolejny niewypał, jak rubasznie śmiali się 

stryjko Franek. Jedynie mamy było Pawusiowi żal, bo cięgiem 

mieli zapłakane oczy. Nawet teraz, w ten piękny, słoneczny 

dzień nie było w niej żadnej radości, czy cienia uśmiechu. 

Pawuś musiał wykorzystać sprzyjającą okoliczność, bo 

ani mama, ani babka nie zwracały na niego należytej uwagi. Taty 

nie było, poszli ze stryjkiem oglądać straty, jakie nawałnica 

poczyniła w polu aż na Liszkach. 

Lipa była taka wielgaśna, wysoczeńka i wbrew zakazom 

wciąż go kusiła. Wabiła ku sobie, niczym te bzyczące owady... 

Chłopiec od zawsze marzył, by wspiąć się po gałęziach drzewa 

aż na sam wierzchołek i z bliska zobaczyć niebo, a potem z góry 

spojrzeć na Siedliska... 

Może, gdyby lipa tak nie pachniała i nie wywoływała 

dziwacznych pragnień, marzeń... Kiedy stał w jej cieniu, 

odurzony słodkim zapachem kwiatów, wydawało mu się, że 

świat jest taki przyjazny, choć wielki i trzeba tylko zdobyć się na 

odwagę, by lepiej go poznać, zbadać... 

 

Niestety, był jedynym męskim potomkiem starej, kmiecej 

rodziny i wszyscy wokół zbytnio o niego dbali, przez co psuli 

mu wiele przyjemności. 

Coby ci czasem do łba nie przyszło, wyłazić na lipę! 

Widziołem, jako na nią popatrujesz. Kark byś mógł skręcić 

w jednej chwili, jakby ci się łapa obsunyła! Cobyś mi się nie 

odwożył, pędroku! - przestrzegali go często tato. 
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Ino se patrzę, gdziebym lozł! - obruszał się z goryczą. 

Zawsze wszystko było nie dla niego! Inni chłopcy mieli 

więcej swobody i wolności. Mama truchleli, kiedy tylko kichnął 

a babka Hanka zaraz parzyli owsianą herbatkę na kaszel. Nawet 

Frania, starsza siostra miała lepiej, choć stale musiała się 

zajmować młodszymi dziewuchami, nawet jej było więcej 

wolno. 

- E, dzisio mnie nie ułapią! - poczuł w sobie taki bunt, że 

nic nie mogło go już powstrzymać przed spełnieniem swojego 

pragnienia. 

Na pierwszych konarach lipy, tych takich najbliżej ziemi, 

wcale nie pachniało tak mocno. A jednak czuł ogromne 

podekscytowanie, wszak zakazany owoc najlepiej smakuje... 

- Pawuś? Ojciec wiedzą, gdzie leziesz? I dali 

przyzwolenie? - niespodziewanie wrzasnęła Chajka. 

Aż nim wstrząsnęło ze strachu i naprawdę niewiele 

brakło, by puścił się grubej gałęzi. 

Wiedzą! Pewnie, że wiedzą! - odkrzyknął ze złością. 

Oj, cosi mi się nie widzi! - roześmiała się dziewczyna. 

Może im powiem o twoi wspinaczce, jak zajdą do 

karczmy! 

Tego by tylko brakowało! Wszystko w Pawusiu zamarło 

ze strachu, szczególnie serce. Przez moment nie słyszał jego 

bicia a potem rozwojowało się na dobre. Waliło, łopotało i za 

nic nie chciało się opamiętać. 

- No co ty, Chaja! Przecie ja ino tak, już złażę! - ledwie 

wydukał ze zdenerwowania i zaczął szybko schodzić. 
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Zdenerwowanie, jeden gwałtowny, nieprzemyślany ruch 

i rozdarły się portki od biodra aż po kolano. Za takie 

nieposzanowanie ubioru babka Hanka nie szczędzili bolesnych 

razów. A już najgorsze było, że i mama i tato stali za nią murem. 

Zeskoczył sprytnie z ostatniej gałęzi i żałośnie spojrzał na 

Żydówkę. 

To przez ciebie, Chajka! Akuratno przez ciebie! 

Takam zła, Pawuś? Dobre sobie! Przecie ja ino chciałam 

cię zawołać, bo mom cosi dla ciebie! - z przepastnej kieszeni 

zapaski dziewczyna wyjęła piękne, czerwone jabłuszko, ale 

zrobiła kwaśną minę. 

Od dnia, w którym razem obserwowali tęczę, kiedy 

kręcili się kółko trzymając mocno za ręce, kiedy razem 

stwierdzili, że nad Siedliskami jest Bóg, wszystko się zmieniło. 

Ich znajomość nabrała głębszego znaczenia, wkroczyła na 

zupełnie inny tor. 

Wprawdzie i przedtem lubił Chaję, bo zawsze była 

w pobliżu i można było liczyć na jej pomoc. Ile to razy 

podnosiła go z ziemi, gdy był jeszcze całkiem małym 

pędrakiem, ile razy obcierała obdarte kolana i wstydliwe łzy! 

Popatrzył na nią ze skruchą i uśmiechnął się szeroko. 

- Nie przez ciebie! 

- No! 

Chajka? A skąd mosz takie śliczne jabłko? Przecie jeszcze 

jabłuszka nie doźralały.... 

Ano mom! Dla ciebie, Pawuś, z naszego sklepu! 

Pamiętosz, my razem widzieli coś cudnego! 
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Co miał nie pamiętać! Takie chwile nie zdarzają się 

znowu tak często. Podziękował za jabłko i wgryzł się w soczysty 

owoc. Mendel rzeczywiście musiał mieć dobrą piwniczkę, 

o wiele lepszą niż u nich w domu, bo jabłuszko nic nie straciło 

przez długi okres przechowywania ani na wyglądzie, ani na 

smaku. Aż jęknął z zachwytu i mlasnął. - Pychota! 

- A widzisz? - roześmiała się Chaja. 

Odpowiedział uśmiechem. Nigdy nie żałował spotkań 

z Chają, Lolą a nawet ich ojcem, nigdy. Lubił zachodzić do 

sklepu, który był równocześnie szynkiem czy karczmą, jak 

niezmiennie nazywali to miejsce babcia Hanka. 

Na ławeczce przed chałupą siedział zwykle stary Mendel 

z dobrotliwym uśmiechem na twarzy, gładził długą, siwą brodę, 

wąchał tabakę i obserwował gościniec. Był już chyba bardzo, 

bardzo stary, bo siadywał tak całymi dniami, jakby nic innego 

nie miał do roboty. 

Czasami Pawusiowi wydawało się, że pomarszczony Żyd 

w kapeluszu i czarnym chałacie przyrósł do tej ławki i będzie 

już tak siedział do skończenia świata. A jednak Mendel ożywał 

natychmiast, gdy ktoś zachodził do szynku. W przepastnych 

kieszeniach chałata miał cukierki i obdarowywał nimi chłopskie 

dzieci. 

- I jak tam, Pawuś? Doma wszyscy zdrowi? A ojcowe 

konisie cięgiem takie wypasione? - zagadywał skrzeczącym, 

starczym głosem. 

Paweł odpowiadał grzecznie, brał cukierki i naprawdę 

cieszył się, że Mendel żyje, że zawsze może liczyć na tę 

niezwykłą słodkość rozpływającą się w ustach. 
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A Chaja i Lola, piękne córki starego, też chyba bardzo 

lubiły chłopskie dzieci, bo zawsze miały dla nich dobre słowo, 

miły uśmiech i cukierki, jakby na przekór temu, jak dokuczały im 

wsiowe wyrostki.... 

Jeszcze szerzej uśmiechnął się do Chajki, bardziej 

promiennie, bo ona sama była promienna. Kiedy patrzyła na 

człowieka tymi czarnymi, błyszczącymi oczyma, miało się 

wrażenie, że jest się kimś ważnym, kimś wyjątkowym. 

Wprawdzie wsiowe baby miały jej wiele do zarzucenia 

ale nigdy jawnie nie okazywały swojej wrogości. Tak naprawdę, 

Chajka i do nich uśmiechała się promiennie. 

- A Mendlowa Chajka to tako strzela tymi ślepiami po 

naszych chłopolach, że strach bierze! 

- I jako się zawżdy stroi! Jak paniusia jako! 

Całkiem insza ona niźli Fradla i Lolka! Coby z tego 

i czego gorszego nie było. 

A dajcie pokój, juści Mendel swój rozum mo i dobrze 

córuchny pilnuje, na wszystko mo baczenie... 

Niby racja, jeno strach, coby Żydówica któremu i z 

naszych chłopoli we łbie nie zawróciła! 

Zawsze, kiedy sąsiadki zbierały się u nich w chałupie na 

darcie pierza albo co inszego, obgadywały żydowskie rodziny. 

Na nikim nie zostawiały suchej nitki, a już szczególnie 

upodobały sobie Chaję. 

Ojciec, jak niepyszny, uciekali wtedy do karczmy 

a Pawuś, chcąc nie chcąc, musiał tego wysłuchiwać. Z drugiej 

strony dosyć często słyszał pochwały Chaji, nawet babka Hanka 

nie szczędzili jej ciepłych słów. 
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Wiesz, Orszulko - zagadywali do mamy. - Dzisio znów 

mi Krasula uciekła. To waryjot nie krowa! Gdyby nie Mendlowa 

Chajka, nie wiedzieć gdzieby szukać bydlęcia. Pewnikiem na 

Obszorach albo i w Jawczy, Bóg jeden wie! Ni mom już tyla sił 

co niegdyś, ni mom, Orszulko... A ta Chajka to całkiem miło 

i uczynno dziewucha, godom ci! A jako sprytno! Migiem ułapiła 

rozwścieczone bydle i jeszcze pomogła zagnać do obory. – 

Z zachwytu nad uczynnością żydowskiej sąsiadki twarz babki 

wypogadzała się, jaśniała i nawet zmarszczki zdawały się mniej 

widoczne. 

To może Chaja winna u nos robić za pastucha! - śmieli 

się mama, bo te zdarzenia cięgiem się powtarzały. 

Babka Hanka postarzeli się okrutnie, jednak za nic nie 

chcieli zrezygnować z pasienia krów i Chaja wciąż im pomagała 

a babka ją wychwalali. 

Westchnął ciężko, niezwykle boleśnie, zerkając na gołe 

udo wyglądające z podartych portek... Zaraz rozstanie się 

z Chają, dziewczyna odejdzie do swoich obowiązków a on 

będzie miał przeprawę z babką. Nagle wpadła mu do głowy 

przebiegła myśl. 

Chaja! Nie powiesz nic ojcu o lipie? - spytał gładko, 

robiąc najbardziej zbolałą minkę. 

Chajka potarmosiła go za czuprynę. 

- No, nie wiem, nie wiem! Całkiem żeś rozum postradoł? 

Po co tam leziesz? Zabić się chcesz czy co? - oburzyła się 

dziewczyna. 

Była starsza, właściwie już dorosła. Słyszał kiedyś, że 

niebawem stanie pod kupą, tak się nazywało żydowskie wesele... 
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Żal mu było, że wtedy wszystko się zmieni i sama Chajka ostanie 

stateczną mężatką. Może upodobni się do swojej matki i nie 

będzie już taka miła? 

- Chaja? 

Roześmiała się trochę złośliwie, pewnie od razu 

wiedziała, o co chce ją prosić. 

Nie zeszyłabyś mi? Tak sporeńko, tak troszeczkę, coby 

ino w chałupie nie zauważyli! - wydukał prosząco. 

Zszyję, ale musisz mi obiecać, że już nie będziesz tu 

właził! To niebezpieczne i ryzykowne dla Pociechy Wojciecha - 

zaczęła się śmiać. 

Schował się wtedy w koniczynie a Chaja szybko uwinęła 

się z robotą. Dzięki niej ominęły go cięgi od babki Hanki, 

utyskiwania mamy i ojca. A na lipę i tak sobie wyszedł przy 

sposobnej okazji, na samiuśki wierzchołek i nikt mu nie zepsuł 

radości, bo nikt go nie przyłapał, nawet Chaja. 

Wspomnienia dziadka Pawła, które przy krzaczku dzikiej 

róży zamieniały się w piękne barwne filmy, jakoś nie bardzo 

współgrały z rzeczywistością. Coraz głośniej się mówiło o tym, 

jak to Żydzi stanowili zupełnie odrębną społeczność, jak to 

nawet nie operowali polskim językiem i wyzyskiwali chłopską 

nację. Zdarzały się nawet głosy wychwalające działalność 

Hitlera, który zrobił porządek z rozpanoszonym żydostwem. 

A wszystko za sprawą niby religijnego radia, którego 

właściciele wzięli sobie za cel zniszczenie w ludziach 

prawdziwych wspomnień. W Siedliskach było wielu gorliwych 

słuchaczy, którzy wysłuchiwane prawdy przyjmowali jak swoje. 
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Kiedy tylko wspominało się o Żydach, rozpętywało się istne 

piekło pomówień i zarzutów. 

Lusia nie mogła tego zrozumieć. Czyżby opowieści 

dziadka Pawła były zakłamane, upiększone a może całkiem 

wymyślone? 

Kiedy pradziadek Wojciech wrócił z wojny, a po 

chałupie zostały tylko zgliszcza, kiedy Mendel pożyczył mu 

pieniądze na budowę nowego domu, nie było takich zawiłości. 

Wszyscy jednako biedę klepali i nie poszukiwali różnic 

w kulturze. 

Gdy umarł brat dziadka Pawła, ten maleńki Władziu, taki 

upragniony przez całą rodzinę, surowa i niby odmienna od 

wszystkich wsiowych bab - Fradla, powiedziała Pawłowi, żeby 

przestał rozpaczać, że nigdy nie jest sam, bo oni mieszkają 

w pobliżu i zawsze może liczyć na sąsiedzką pomoc. 

Albo, gdy mały synek siostry Franki wypadł na drogę, 

którą podążały jedna za drugą furmanki na jarmark do 

Budziwoja, tylko Chaja zachowała zimną krew i uratowała 

dziecko... Innym kobietom strach odebrał siły, obezwładnił je, 

całkiem sparaliżował... 

- Jantuś! - wyszeptała wtedy Franka i stanęła niczym słup 

soli. 

Chajka widząc, co się dzieje, rzuciła się między bryczki 

i wyszarpnęła małego prawie spod końskich kopyt... Potem obie 

kobiety, i Polka i Żydówka, razem tuliły wystraszonego malca... 

Później przyszła druga wojna.... Strach był wszędzie 

i zewsząd czatowała śmierć i wielki głód. Dziadek Paweł spotkał 
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Mośka, męża Chaji pod sklepem, pozdrowili się jak zawsze 

i nagle Mosiek złapał go za ramię. 

Teroz to już po nos, Pawle, jak nom to kazano nosić! - 

nerwowo wskazał Gwiazdę Dawida. 

Tak mówi przepowiednia  

Tyle było lęku w jego oczach, tyle rozpaczy... Paweł też 

potrzymał go za ramię, tylko nie bardzo wiedział, jak go 

pocieszyć. 

- Przetrzymomy, wszyscy przetrzymomy! Nie trza się 

poddawać! 

Nie spał potem kilka nocy, bo wciąż widział oczy Mośka 

i ogarniał go taki lęk, że aż dusił. 

Wspominał, jak kiedyś w święto żydowskich Kuczek 

razem z innymi wyrostkami, poszedł rzucać Żydom żaby do 

szałasu.... Głupota to była, oj głupota i wcale nie wynikała ze 

złośliwości, raczej z tradycji... Wieś zawsze szydziła z inności 

a później jakoś bardziej nasiliły się te ruchy antysemickie, 

pewnie za sprawą Hitlera. Pewnie dlatego... Mosiek wtedy go 

zauważył i poznał, ale słowa nie powiedział ojcu... Jednego 

słowa! 

Tylko co Paweł mógł zrobić, kiedy ich zabierali? Wypaść 

z siekierą na drogę, na te hitlerowskie auta, na tych uzbrojonych 

po zęby żołnierzy? Nawet psy były straszne, wyszkolone by 

zabijać! 

Nie widział, jak to się odbyło, nie mógłby na to patrzeć. 

Już trzy dni wcześniej rodziny żydowskie przyszły się pożegnać 

do dziadka i do jego sióstr. Władziu - synek Pawła wsadził 

w dłoń Szyi kawałek czerstwego chleba, tylko to mieli, nie było 
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słodkich cukierków... Za to były łzy i słowa pocieszenia, 

w które, tak naprawdę nikt nie wierzył. 

Jeden mały Szyja się cieszył, że zobaczy kawałek świata, 

że pozna nowych ludzi i choć obiecywał, że przecież tu wrócą, 

do domu, to był podekscytowany i szczęśliwy. 

Tato? On nic nie rozumie, prawda? - zapytał ojca później 

Władziu. Pogładził włosy synka i przytulił go do siebie mocno. 

No co, wam, tato? - oburzył się chłopiec na tę 

niespodziewaną czułość. 

Władziu był tylko dwa lata starszy od Szyi, ale ogromnie 

bystry i nad wiek rozwinięty. Wciąż o wszystko pytał i oczekiwał 

konkretnych odpowiedzi. 

- Kto wie, co będzie? Może być różnorako i dobrze 

nawet! - pocieszył syna, ale ten popatrzył na niego tak, jakby 

miał ochotę popukać się w czoło. 

Franka po pożegnaniu z Chają na niczym nie mogła się 

skupić. Cały czas wyglądała przez okno i liczyła na cud. 

A kiedy ich zabierali, kiedy przyszło to najgorsze, Franka 

przyszła do brata ze swoimi dziećmi, by nie widzieć i nie 

słyszeć. Mieszkała przecież przy samym gościńcu, tam gdzie 

rozgrywał się dramat. Później ktoś ze wsi przynosił zawsze jakieś 

wiadomości.... 

Naszych Żydów trzymają w Tyczynie. 

Zabrali ich do getta do Rzeszowa. 

Przed żniwami w 1942 roku rozpoczęła się likwidacja 

rzeszowskiego getta... Wielu zginęło w głogowskich lasach, 

innych wywieziono do obozu w Bełżcu lub do Auschwitz.... 
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Gdzie dokładnie hitlerowska kostucha dopadła siedliskich 

Żydów, nikt się nie dowiedział.... 

Tak wyglądała historia według dziadka Pawła i może to 

była tylko jego maleńka i subiektywna prawda. Może Lusię 

odurzał zapach dzikiej róży, może otumaniał cień nieistniejącej 

lipy? Sama nigdy nie poznała żadnego Żyda, hitlerowcy oczyścili 

z nich wieś doszczętnie. 

Postanowiła skonfrontować wspomnienia dziadka 

z innymi mieszkańcami wioski, którzy jeszcze pamiętali 

żydowskie rodziny. Nagle okazywało się, że w trakcie miłej 

rozmowy, koniecznie kameralnej, takiej sam na sam, nawet 

najbardziej zagorzali słuchacze Radia Maryja, zdawać by się 

mogło antysemici pierwszego kalibru, z radością wracali do 

chwil swojego dzieciństwa i kwitowali swoje dzisiejsze poglądy 

prostym stwierdzeniem. 

- Dziecko, ale u nas było całkiem inaczej! Nasi Żydzi 

byli całkiem insi! Oni żyli podobnie, jak my... Po naszemu 

świetnie gadali, z niektórymi sąsiadami naprawdę się przyjaźnili, 

nawet służbę traktowali dużo lepiej niż wielu siedliskich 

kmieci... Dobrze płacili i nigdy nie upokarzali, a w święta 

i niedzielę zwalniali z obowiązków, by ci mogli iść do kościoła... 

I naraz, na powrót, ze starych opowieści wyłaniał się 

dobrotliwy Mendel, który nigdy i nikomu nie odmawiał pomocy, 

dla którego Siedliska były prawdziwą ojczyzną a ludzie 

przyjaciółmi. 

- Jak bida to do Żyda! - szydził z siebie rubasznie i choć 

rzeczywiście powodziło mu się o wiele lepiej niż sąsiadom, na 

nikogo nie patrzył z góry i nikogo nie zostawiał w nieszczęściu. 
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Wszyscy staruszkowie pamiętali Chaję jako stateczną 

żonę przystojnego Mośka, który po teściu objął prowadzenie 

karczmy. Miał taki przyjemny śmiech, a że lubił chłopskie, 

niewybredne żarty wciąż śmiał się głośno i zaraźliwie. Ten 

wesoły śmiech, taki życzliwy i beztroski utkwił jakoś w pamięci, 

jakoś nie rozmył się w czasie, nie został zapomniany, pomimo 

nacjonalistycznych napomnień ojca Rydzyka. 

Ludzie zapamiętali również Habroma, który klepał biedę, 

jak inni mieszkańcy i zajmował się naprawą butów. Pamiętali ten 

straszny dzień, kiedy Niemcy wywozili ich na stracenie, kiedy 

wielu mieszkańców z trudem ukrywało łzy. 

- To oni jednak mówili po naszemu? - dociekała Lusia. 

- A pewnie, pewnie, jakżeby inaczej dogadywali się 

z ludźmi! 

- I nie byli źli? 

A skąd! Tylko nie myśl sobie, że wszędzie tak było! Nasi 

Żydzi byli całkiem insi od całego Żydostwa... 

To dlaczego teraz  pozwalacie sobie wmawiać, że było 

inaczej? Dlaczego godzicie się z nieprawdą, którą narzuca wam 

faszystowski guru? Dzisiejszy kościół nie jest przecież ostoją 

nienawiści! A nasz papież? Papież Polak? Tyle mówił o miłości 

tolerancji i wybaczaniu! Odszedł, ale tak wiele nas nauczył, tak 

wiele mówiło o miłości! Kiedy zapomnimy jego słowa, staniemy 

się puści i nie potrafimy już wypłynąć na głębię prawdy.. 

- Może i masz rację, moje dziecko, jednak trzeba  iść 

z postępem. Może Dyrektor Radia Maryja wie więcej niż 

wiedział Jan Paweł II, niż my wiemy? 
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Po tych rozmowach uspokojona Lusia przykucała pod 

krzaczkiem dzikiej róży, chłonęła jej zapach i rozmyślała o tym, 

że maleńkie prawdy też nie powinny ulegać zapomnieniu czy 

przeinaczeniu, zgodnie z obowiązującym trendem. 

Chajka rozrastała się pięknie i coraz mocniej pachniało 

wokół, jakby pod postacią kwiatów wróciła do miejsca swojego 

urodzenia - żydowska dziewczyna, z którą tak bardzo 

emocjonalnie był związany dziadek Paweł. 

Nigdy nie było tam mowy o żadnym romansowym 

wątku, ot po prostu zwyczajna przyjaźń chłopskiego dzieciaka 

i młodej dziewczyny o odmiennej kulturze i religii. 

Kiedy umarł stary Mendel, Chaja odmawiała za niego 

kadysz a Paweł wieczne odpoczywanie. Czy to aż taka różnica? 

Rośnij spokojnie, Chaja - powtarzała Lusia i z podziwem 

patrzyła na magiczny krzak dzikiej róży. 

Ja nigdy o tobie nie zapomnę i swoim dzieciom powtórzę 

opowieści dziadka Pawła. Niech lepiej sami dobiorą sobie 

odpowiednie kolory i ich znaczenie... Niech mają swoje własne 

poglądy, zbudowane z maleńkich prawd, ale jednak własnych... 

Niech nigdy nie podążają bezrozumnie, jak owce za 

przewodnikiem stada. I niech lepiej odurzają się zapachem 

dzikich róż niż przyjmują bezkrytycznie słowa kłamliwych 

przewodników. 

Tyle słów o patriotyzmie, tyle powtórzeń o wielkości 

narodu i tyle nienawiści wobec przejawów każdej, nawet 

najmniejszej inności! Przerażające, że w XXI wieku ludzie mogli 

ulegać aż takiej manipulacji... W imię czego? 
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Czy nienawiść wobec innych miała stać się przejawem 

najgłębszego patriotyzmu i służyć naszej polskiej społeczności? 

Wszystko, co w kraju zdarzało się złego, chociażby kryzys, 

jawiło się jako niewątpliwa wina tych obcych, tym nam 

nieprzychylnych... 

Lusia pomyślała nagle, że chyba jednak nie czuje się 

patriotką, że jest raczej obywatelką wolnego świata... Świata, 

w którym nawet cichutki szept dzikich róż ma znaczenie... 
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OBSESYJNA DOSKONAŁOŚĆ ŻYCIA 

Wstaję rano, gdy mój blok przestaje tętnić życiem, tym 

przesadnie wkurzającym tempem zbyt ciężkich kroków w butach 

na obcasach, tym tupaniem, piskiem dzieci, które kolejny dzień 

z rzędu absolutnie nie chcą iść do żłobka, tym, które krzyczą, że 

szkoła jest głupia. Wstaję rano, gdy winda przestaje napierdalać 

co 2 minuty, kończąc bieg na najwyższym albo na najniższym 

piętrze. Gdy milknie łomot żelaznych drzwi na piętro, bo 

przecież wspornik czy jak tam się nazywa to dziadostwo, dzięki 

któremu drzwi powinny melodyjnie się zamykać, same, jest 

częstszy niż zwykle. Szybkie kroki po piętrze, trzask metalowych 

drzwi, trzask metalowych drzwi, podjeżdżająca winda, 

zjeżdżająca winda, zatrzaśnięcie drzwi, jakieś piszczące 

dziecko. 

Wstaję rano. Około 9. 

Przez pół dnia snuję się w pidżamie po domu. Wróć. 

Wstaję o tej 9, niespiesznie idę do łazienki, bo pęcherz za chwilę 

mi pęknie, wstawiam wodę w czajniku, podkręcam gaz 

i zapalam. Nigdy nie przyszło mi do głowy, aby się tym gazem 

zatruć, bo i po co. Odkręcam kurek, daję zarobić złodziejom 

z państwowego monopolu gazowego, czajnik potrzebuje 15 

minut na zagotowanie wody na kawę. Wody z kranu. 

Warszawskiego kranu. Warszawskiej wody. Podobno pełnej syfu 

z Wisły (bzdura), ale na pewno pełnej chloru. A że nie chce mi 

się jej odstawiać, aby ten chlor się ustał, to odkręcam kran, 

podstawiam czajnik, nalewam wodę, odkręcam kurek, tym 

razem z gazem, podpalam, wstawiam. 15 minut dla mnie. 



Agnieszka Pogorzelska – wyróżnienie 

 
 

 - 51 - 

Kolejnych 15 długich minut z całego dnia. Rozsmaruję 

margarynę (niezdrowa ale za to zawsze gotowa do spożycia), 

położę plasterek jakiejś wędliny albo sera, w zależności od tego, 

na co ostatnio miałam jakieś pieniądze, poczekam na wodę, 

zaleję łyżeczkę kawy naturalnej (niezdrowo, bo po turecku, ale 

ekspres stoi na szafce, zresztą dla jednej osoby nie opłaca się go 

wyjmować). Więc będzie plujka. Niezdrowa, ale akurat o 

zdrowie martwić się nie muszę. A szkoda, bo może z braku 

zdrowia jakieś regularne pieniądze co miesiąc by były. 

Jedną ręką popijam kawę, nie „nad gazety plamą", 

a przed monitorem laptopa, kupionego wiele lat temu, w tych 

dawnych lepszych czasach, gdy stać mnie było na kredyt ratalny, 

a czas spędzałam głównie w dużej firmie z ambicjami do bycia 

korporacją, chociaż tak naprawdę to był to przytułek dla 

politycznie powiązanych przydupasów kolejnych rządzących 

partii. 

Mój laptop jeszcze żyje, podobnie jak ja, chociaż 

odpadają od niego kolejne plastikowe kawałki, bez których nadal 

funkcjonuje. Działa jedynie jedno gniazdo na pendrive'y, ale na 

co mi więcej? Grunt, że działa Internet. Mam to szczęście, że za 

Internet płacę mało, ale pewnie w kolejnym miesiącu, jeśli się 

nic nie zmieni, pozostanę wiernym użytkownikiem miejskiego 

Wi-Fi. Ale wtedy będzie już ciepło i posiedzę sobie parę godzin 

dziennie przy fontannach czy przy moim urzędzie 

dzielnicowym. 

Przegląd prasy, ale na jednym tylko portalu. Przegląd 

aktywności znajomych, czyli co się zmieniło od mojej ostatniej 

wizyty na facebooku. Zmieniło się niewiele, ktoś zmienił status 
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związku, ktoś dodał zdjęcia nowonarodzonych dzieci (matko, 

jakie brzydkie), ktoś coś udostępnił, więc lajkuję, gdy lubię. 

Osobę, nie link, czyli treść. Czasem wrzucę coś od siebie. Nie 

piszę o wyższości siedzenia w domu, w pidżamce, z kawą 

w kubku, przez pół dnia przed monitorem, bo oni mają tę 

wyższość, że mają regularne wpływy na rachunek, przynajmniej 

raz w miesiącu, z tytułu wynagrodzenia. Ja nie. I to nas różni. 

Kiedyś regularnie uprawiałam pole na fb, potem miałam 

wirtualną restaurację, więc zaglądałam tam częściej i regularnie, 

bo zboże dojrzewało i trzeba je było wykosić, albo krowy 

wydoić, a potem zdjąć z kuchenki piekącego się kurczaka albo 

lody i na tym zarobić, sprzedając wirtualnym klientom, na 

których nie miałam żadnego wpływu. Wysyłałam zaproszenia 

znajomym, wirtualne płody mojego pola albo nadprogramowe 

kawałki ciasta czy jakiejś potrawy. A oni mi odsyłali kawałki 

drewna, bo budowałam jakąś graciarnię albo kawałki 

nowoczesnej kuchenki. Regularnie toczyło się to moje życie 

wirtualne. Szkoda, że tej wirtualnej gotowości, cierpliwości 

i umiejętności zarządzania czasem nie można w żaden sposób 

wykorzystać. Na takiej rozmowie rekrutacyjnej na przykład. Co 

pani robi? Regularnie uprawiam farmę na farmville, no, wie pani: 

sadzę ziemniaki, zbieram owoce z drzewek, doję krowy, 

rozbudowuję swoją farmę, buduję potrzebne budynki. Ot, takie 

tam, życiowe potrzeby. A wie pani, jak trzeba przeorganizować 

czas w ciągu dnia, żeby móc tam prowadzić farmę albo 

restaurację? Przecież ja nawet zakupy planowałam pod kątem 

tego, żeby zarobić wirtualne pieniądze na wirtualnej farmie. A ile 

czasu przy okazji upływało na takiej zabawie! 
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Po dwóch godzinach dochodzę do wniosku, że pora 

umyć zęby i się przebrać. Kawa wystygła i się skończyła, 

wiadomości przed południem się raczej też już nie zmieniają- 

Może pójdę do pobliskiego sklepu, z sieci tych tanich, co to ani 

premier, ani reszta polityków w nich nie robią zakupów. Może 

będzie coś w promocji. Mąkę mam, mleko mam, to może zrobię 

naleśniki na obiad? Znowu. Albo nie, wyciągnę coś jeszcze 

z zamrażalnika z zapasów od rodziców. Czasem warto zyskać 

miano słoika i mieć coś na obiad, przywiezionego i domowego. 

Domowy obiad z pojemnika, i to z plastiku, a nie ze szklanego 

słoika. Kto teraz używa szkła do przewożenia czegokolwiek 

z żywności? Naiwni i przerażeni liczbą ludności napływowej 

warszawiacy w drugim pokoleniu co najwyżej. 

No, tak, jestem ludnością napływową, nie mam aż takich 

znajomości, zatem... zatem wypadłam z roboczego obiegu. 

Siedzę sobie w domu, od dłuższego czasu. Zajmuję się 

pierdołami albo niczym się nie zajmuję. Moje poszukiwania 

pracy to ciężka robota, ale... no, dobra, każdego dnia zaglądam 

na najważniejsze strony dla poszukujących pracy. Coś znajduję, 

coś wysyłam, jakieś cefałki czasem umotywowane listem 

motywacyjnym, z niską nadzieją na jakikolwiek odzew. Czasem 

się odezwie eRekruter, który mi wdzięcznie odpisuje, że dziękuje 

za udział w procesie rekrutacji. Automat. Który. Mi. Dziękuje. Za 

to, że nikt nawet nie otworzył załącznika. Nie wykonał telefonu, 

aby choć przez 5 minut ze mną porozmawiać. Nie wysilił się, 

aby się ze mną spotkać. 

Może umyję głowę. Włosy widać, nawet gdy wyjdę 

jedynie wyrzucić śmieci. O, to dobry pomysł. 
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Z myciem generalnie mam problem. Bo niby powinnam. 

Bo higiena i te sprawy, tylko po co. Nie, na żel pod prysznic, tani 

bo tani, ale zawsze, jeszcze mnie stać, ale jaki sens ma mycie, 

skoro prawie nie wychodzę z domu. A w domu się raczej nie 

ubrudzę, nie przepocę za bardzo ubrań, zresztą pół dnia chodzę 

w pidżamce, a drugie pół w starych dżinsach, t-shircie i starym 

polarze, który od wielu lat nie chce się porwać. Więc myję zęby, 

bo dentysta jednak sporo kosztuje. Nawet gdyby miał jedynie 

wyrywać zęby. I piorę ubrania, ale zbieram je tygodniami. 

W jednym piorę ciemne, w drugim jasne. Czasem. 

Do południa jakoś zleci. Czasem przyjdzie listonosz 

i przyniesie jakąś wygraną w konkursie albo wrzuci list do 

skrzynki i trzeba go wyjąć. To na pewno rachunek do 

zapłacenia, bo nikt już nie wysyła listów w tradycyjnej postaci. 

Czyli rachunek. Czyli kolejna niespodzianka, bo może za gaz, 

który miał stanieć o 10%, ale rachunek, na wszelki wypadek, 

wzrósł o 30%. Albo podatek od nieruchomości. Bo 

nieruchomość mam. 30 m kwadratowych. Na kredyt. Na 30 lat. 

Czyli w zasadzie jest to nieruchomość nie tyle moja, ile banku. 

Przez wiele, wiele lat. I w przyszłym miesiącu już nie będę miała 

kasy na zapłacenie raty kredytu. 

Właśnie przejadam ostatnie oszczędności. Zasiłek mi 

wystarcza ledwie na opłacenie mieszkania, może prądu. I to by 

było na tyle. Za chwilę zresztą zasiłek też się skończy. Bo tak. 

Może dostanę zasiłek z pomocy społecznej. 

W zasadzie powinnam tryskać optymizmem, ale mam to 

w dupie. W kraju kryzys, chociaż złotouści politycy usiłują mnie 

przekonać, że to nie jest prawda, że to spowolnienie, że to 
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minie. Minie. Zwolnią kolejnego prezesa/dyrektora/doradcę 

w państwowej firmie, wypłacą mu wynagrodzenie za rok pracy, 

zatrudnią nowego-swojego i jakoś się ten biznes potoczy. A ja? Ja 

nie będę mieć na chleb. Będę mieszkać w nowym 

budownictwie, modnej dzielnicy, pośród w miarę drogich mebli, 

z bambusem na podłodze i płytkami, a moje oblicze odbije się 

w szklanej szafie na zamówienie, ale nie będzie mnie stać nawet 

na najtańszy chleb w markecie. 

Mogłabym nie wstawać z łóżka, bo po co. Mogłabym 

pójść do lekarza, najlepiej psychiatry, bo to pewnie depresja, ale 

nie stać mnie na wykupienie leków, więc jaki to ma sens. Ba, nie 

stać mnie na bilet miesięczny, a bilety jednorazowe teraz też już 

kosztują tyle, co chleb na dwa tygodnie dla mnie. Stojąc przed 

wyborem chleb czy bilet, wybiorę chleb. 

Ostatnio się wściekłam, bo przeczytałam, że niektórzy 

nie potrafią się nawet przygotować do rozmowy rekrutacyjnej, że 

niby złe fryzury i niemodne buty. Dobrze, że chociaż te buty są 

całe, ale szkoda, że nikt nie pomyślał o tym, że tych ludzi może 

być tak po ludzku nie stać. Ani na fryzjera, ani na lepsze buty, 

ani na bilet, żeby dojechać. Tylko kto to zrozumie? Ktoś, kto 

odwala rekrutacyjne spotkania tylko dla formalności, bo przecież 

i tak jest już ktoś, kogo zatrudnią? Ktoś, kto dostaje regularne 

wynagrodzenie? Ktoś, kto wykona jeden telefon i dostanie lepszą 

pracę, za lepsze pieniądze? 

Nie palę, więc nie muszę się zastanawiać, skąd wziąć 

papierosy na kolejną paczkę papierosów. Na prochy też mnie nie 

stać, więc nie stanę się nagle narkomanem. Alkoholikiem też nie 
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będę, bo głupie piwo kosztuje najmarniej 2 złote. Dużo, jeśli 

przelicza się kilka razy każdą złotówkę, którą trzeba wydać. 

Herbata mi wystygła. Co nowego na moich ulubionych 

fanpage'ach? Niewiele. „A co wy robicie w pracy?”. Korzystamy 

z facebooka, idioto. Ciekawe, ilu waszych fanów naprawdę 

pracuje, a ilu to jedynie ci, którzy siedzą w domu i liczą na 

lepsze czasy? 

Jak nisko można upaść? Nie wiem. Widziałam reportaż 

o młodych ludziach, którzy żyją w kryzysie w Hiszpanii albo 

w Grecji. Kraj nie ma znaczenia, znaczenie mają detale - własne 

kury, które się przechadzają po podwórku (dają jajka, a w 

ostateczności będzie mięso na obiad) i przywiązaną do 

balustrady kozę. W środku miasta, w europejskiej stolicy, 

w normalnej rodzinie (czyli nie nielegalni imigranci). Początek 

XXI wieku i wracamy do własnego zbierania płodów ziemi na 

własne potrzeby. Co będzie dalej - sianie pszenicy i jej 

przecierania w żarnach, aby była mąka? Ule z pszczołami, 

poustawiane na balkonach, aby mieć miód? Ziemniaczane krzaki 

w skrzynkach na oknie? Jak nisko uda się nam upaść? 

Nam, wykształconym. Nam, mającym więcej niż jeden 

kierunek studiów za sobą. Co z tego, że potrafię wykonać 

skomplikowane wyliczenia w Excelu, skoro nie potrafię np. 

spawać rur czy układać płytek, a właśnie takie umiejętności są 

teraz w cenie? Co mi przyjdzie po znajomości języków obcych, 

skoro nie wiem, jak się szyje na maszynie albo obsługuje system 

Poltax (co to za cholerstwo? Że niby coś od podatków, bo ma tax 

w nazwie?). Zresztą jestem over educated i to nie ulega 

wątpliwości. Trzeba było poprzestać na liceum 
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ogólnokształcącym i zostać przedstawicielem handlowym. 

W sprzedaży praca jest podobno zawsze, tylko nie bardzo kto 

ma te produkty kupować w sklepach, ale tym się nie 

przejmujemy. Kiepska sprzedaż to wina tylko i wyłącznie 

kiepskich przedstawicieli handlowych/specjalistów ds. 

sprzedaży/merchandiserów, którzy nie potrafią wyeksponować 

towaru na półkach w taki sposób, aby klient chętniej po niego 

sięgnął. 

Mój zawodowy profil nikomu do niczego nie jest 

potrzebny. Dobiegam 40, pora na własny biznes albo na 

wypadnięcie z zaklętego kręgu firm. Nie mam dzieci - tym 

gorzej. Gdybym miała - też by mnie nie chcieli zatrudniać, bo 

dzieci chorują, i to często. A tak nie ma dzieci, ale i nikt o to nie 

dopytuje, wychodząc z założenia, że dzieci owszem, są. Dzieci 

nie ma, życiowego partnera nie ma. Życiowi nieudacznicy, jak 

ja, nie mogą mieć życiowych partnerów. Zresztą prawie nie 

wychodzę z domu, więc gdzie i kiedy niby miałabym go 

znaleźć? A przede wszystkim - po co? Popłakać mogę sobie 

w samotności. 

Rano z ledwością zwlekam się z łóżka, bo nawet gdybym 

w nim została, to i tak nie miałoby to większego znaczenia. 

Naprawdę. Mogłabym spędzić dzień w łóżku, bo w zasadzie nie 

mam po co wstawać. Wykonywać taki zbędny wysiłek? Po co? 

Na co? Do sklepu mogę chodzić raz w tygodniu, jeśli nie 

rzadziej. 

Oho, znowu się drze. Sąsiadka. Z góry. Potrafi w ciągu 

dnia jęczeć, po to, by koło północy zacząć opierdalać jakiegoś 

faceta (zakładam, że partnera, ale kto to może wiedzieć na 
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pewno), rzucać kurwami i rzucać meblami. Czasem krzesłem, 

czasem szafką. On za to nie pozostaje jej dłużny i punktualnie 

o 6 rano, punktualnie, gdy kończy się cisza nocna, najlepiej 

w sobotę albo niedzielę rano, puszcza na full jakąś Lady Gagę, 

Gangnam Style albo inny dyskotekowy, wkurzający bitami 

kawałek. Tak głośno, że parę razy podniósł mnie z łóżka 

o rzeczonej 6 rano, w niedzielny poranek, a muzyka waliła po 

uszach zupełnie jakby stała obok mnie kolumna z powtarzalnym 

umc, umc, umc. 

Koło południa odbiorę telefon od matki. Wszystko fajnie, 

wszystko cacy, co robię? Nic nie robię, jak zwykle przecież. 

Wstałam, zjadłam śniadanie, wypiłam kawę, poszukałam pracy 

i już południe. Włączę za chwilę ulubioną stację radiową 

z kojącym głosem prowadzącego, który działa jak balsam na 

wszystkie laski. Nie, nie włączę, bo mnie wkurza od dłuższego 

czasu. Muzyka powtarzalna, z nieprzeciętnym natłokiem 

głupawych polskich kawałków. Plus lata 80., z których pora 

wyrosnąć, bo dzieciństwo zakończyło się niewątpliwie wraz 

z ukończeniem szkoły średniej albo wraz z odebraniem dowodu 

osobistego, do wyboru, do koloru. 

Telefon milczy jak zaklęty. Wysyłam cefałki, nie ma 

odzewu. Sprawdzam, bo może nie działa. Chyba działa. Świeci 

się, gdy odblokować ekran i go dotknąć. Może wykonam testowe 

połączenie. No, działa. Ale nie dzwoni. Dlaczego nikt do mnie 

nie dzwoni? Nie ma takiej potrzeby. Znajomi się skończyli wraz 

z zakończeniem „kariery" w ostatniej firmie. Znajomi 

z wcześniejszych miejsc pracy są życzliwi, uśmiechnięci, ale to 

takie towarzystwo na jedno piwo w roku, mam ich na facebooku, 
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wystarczy, na krótkie wiadomości tekstowe nie oczekuję. Nie od 

nich. 

I obsesyjnie myję ręce. Po przyjściu do domu. Po 

zakupach w sklepie i po trzymaniu się poręczy w komunikacji 

miejskiej. Po obieraniu ziemniaków i po dotykaniu foliowych 

torebek. 

To w sumie dziwne. Ledwie daję radę ściągnąć się 

z łóżka, z konieczności myję zęby, a mycia reszty w zasadzie 

unikam i robię to wtedy, gdy jest to absolutnie konieczne, ale 

ręce myję obsesyjnie. Kilkadziesiąt razy dziennie. I nacieram 

kremem, o ile nie zapomnę, a to nie jest takie pewne. 

Skąd mi się to wzięło? Od czasu, gdy moja przyjaciółka 

urodziła dziecko i każdego katowała myciem rąk na wejściu. Bo 

dotykałaś siedzenia w komunikacji. Bo zarazki, bakterie, syfy na 

dłoniach, a tu małe dziecko, które nie może absolutnie dać się 

zarazić. Skuteczne to o tyle, że na grypę nie zachorowałam, 

a przecież się nie szczepiłam. Ok., ok., nie miałam też zbyt 

wielu kontaktów z innymi, żywymi, mniej lub bardziej 

normalnymi ludźmi. 

A, pierdolić to. Kryzys. W portfelu, na koncie. W życiu. 

W życiu. Pesymistycznie patrzę na wszystko, bo niby skąd mam 

wykrzesać choćby iskierki optymizmu? Radia nie słucham, 

wkurza mnie słuchanie tej samej playlisty od tygodni. Telewizja. 

Zbędny wydatek, abonamentu nie płacę, ciekawe kiedy odkryje 

to krajowa rada albo naśle na mnie mojego własnego listonosza. 

A, pieprzyć to. Telewizora też nie mam. Pozostaje Internet, bo 

przecież na zakup gazet mnie nie stać. Od tygodni. A Internet 

zalewa mnie polityką, plugawym językiem o osobach społecznie 
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nieprzydatnych, bo nie posiadających dzieci. Ciekawe. Niby 

skąd te dzieci, skoro jesteśmy zmęczeni, zbyt zmęczeni, żeby 

nawet nas było stać na seks? A bez tego się nie da. Nie budujemy 

bliższych relacji, bo mamy kredyty, którymi nie chcemy się 

dzielić. Mamy mieszkania, które są puste i skutecznie nas 

przywiązują do konkretnej dzielnicy w konkretnym mieście. Albo 

nie mamy pracy. To jest nasz największy koszmar - brak pracy, 

roboty, bez konieczności chodzenia na tak zwany zakład. Zero 

regularnych dochodów, za to może czasem coś na lewo, pod 

biurkiem, z ręki do ręki, żeby nie trzeba było wykazać 

w podatkach i żeby ZUS się nie dowiedział. Absolutnie. 

Jak tu mieć społeczną przydatność, skoro nie ma się rano 

sił, aby zwlec zwłoki z łóżka? Ja nie mam nawet przydatności 

ekonomicznej. Za to pragnę życia doskonałego. Finansowo. 

Emocjonalnie. Pełnego spełnionych marzeń. O miłości. 

O przyjaźni. O seksie z ciągiem dalszym i o interesującej pracy. 

Nie, pragnęłam. Teraz szukam inspiracji, aby wyłączyć 

rano budzik, wstać i z entuzjazmem rozpocząć dzień, a na 

koniec mieć satysfakcję, że skończył się on choć jednym 

pozytywem. Choć telefonem z zaproszeniem na rozmowę. 

Ale komu jestem ekonomicznie potrzebna? Statystycznie. 

Jak co dnia położę się spać późno. Gdzieś koło 2 nad 

ranem. Pokręcę się w łóżku przez godzinę albo dwie, będę miała 

jakieś koszmary, a potem w okolicach rana... trzeba będzie 

wstać, wziąć się za bary i poudawać zaangażowanie. 



Maciej Rzymski – II nagroda 
 

 

 - 61 - 

* * * 

Czy łatwiej jest umrzeć czy zmartwychwstać? 

Któż by nie myślał widząc, jak składamy 

wszystkie rzeczy z ducha i ciała, 

że ta mieszanina jest dla nas 

bardzo łatwa do pojęcia? Jak śmierć 

setek tysięcy ludzi na filmach akcji, 

albo w takiej Gomorze. Gdy w szpitalu 

umierała babcia, to nawet wujek się popłakał, 

choć czekał na duży spadek i podawał jej tlen 

mimo że miał spore długi. Nikt nie myślał 

o cytacie z Pascala. Stare porzekadło mówi: 

kto prowadzi dwa do zera i nie wygrywa w trzech setach, 

przegrywa w tie-breaku. W rodzinie zawsze się kłócili 

nie tylko o pieniądze. Tu chyba chodzi 

o ten moment kiedy mamy pewność, 

że ktoś jest bezbronny ostatecznie i możemy odpuścić 

nawet przy stanie dwa do dwóch. Przy łóżku. 

Jakby stać nas było na wstęp do niewytłumaczalnego. 

Nad głową babci miarowo sapał respirator. 

Wyobrażałem sobie, że jest to kołysanka 

na jaką może się zdobyć NFZ. Skończył się obiad z dwóch dań. 

Czekaliśmy, że pielęgniarka przyniesie deser 

w kilku kroplach. Leguminę. Ale żadnych słodkości 

oprócz zapachu na sali. W której ze wszystkich sił 

staraliśmy się zatrzymać duszę i uniemożliwić babci 
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zmartwychwstanie do lepszego świata. Choć nie wierzyliśmy, 

że babcia wstanie o własnych siłach. Podnosiliśmy się 

na duchu, a nadzieję czerpaliśmy z respiratora 

jak z podajnika cudów. Dopiero jednostajny pisk 

i kreska na monitorze wydobyły z nas 

zupełnie niekontrolowane emocje. 
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DENOMINACJA 

Biblioteka. Stacja paliw literackich. 

Energia potencjalna piękna zgromadzona na półce 

nic nie wie o kinetyce. Zagrzebane artefakty sprowadzone  

do poziomu 

plików w systemie naczyń połączonych. Przedmioty stają się 

podmiotami zdolnymi przemawiać. Radio podaje 

długoterminową prognozę pogody dla poetów. 

Przyszłe stulecie nie zachęca do pisania. Poeci to twarde sztuki. 

Lubią działać wbrew czytelnikowi, posiać igłę w stogu literatury. 

Zaufać rachunkowi nieprawdopodobieństwa. Szaleństwo 

na wyciągnięcie ręki. Jedynie strach przed ośmieszeniem 

daje nam po łapach. Można nas uznać za powściągliwych 

tylko wtedy, gdy naszych myśli nie zamieniamy na dźwięki. 

Nie ma ryzyka. 

Ten, który nie ciska kamieniami trwa przyczajony z plastrem 

na ustach, 

też będzie wezwany na Sąd Ostateczny. To co w nas siedzi 

jest tajemnicą, która przekazywana jak przez głuchy telefon 

staje się monetą obiegową podlegającą ciągłej dewaluacji. 
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JAKOŚCI 

Światło odbija się echem.  

Jak uporczywa czkawka,  

przyroda uparcie trzyma się  

scholastyki. Jesteśmy w cyklu,  

którego nie dostrzegamy. Za płytko  

kopiemy w ziemi, żeby zrozumieć. Drzwi  

czasem otwiera nam Darwin,  

czasem Tertulian, poeci też.  

Wiele zaciemniają, fałszywym światłem  

również można nasycić kolory.  

Wiedzę czerpiemy z marnej jakości  

fałszywych odbitek. 
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* * * 

Byłem denerwujący jak krosta w nosie, 

stawiano mnie pod ścianą za wzór 

niegodny. Do naśladowania dla przyszłych świętych 

chyba, że prostą drogą pragną zejść z prostej drogi, 

a była to przecież szkoła katolicka. Nieznająca sprzeciwu, 

raczej kary cielesne i różańcowe. Skupienia, modlitwy, 

jako panaceum na każdą chorobę. W nieograniczonych ilościach 

bez konsultacji z lekarzem lub farmaceutą duchowym. 

Buntem było mieć inne zdanie, nie mówiąc o własnym 

spojrzeniu. Spode łba. Krzywo. Wypowiadać się o Tertulianie, 

bez kary można było jedynie we śnie. Gdy dusza 

opuszcza ciało - według wierzenia Arabów - 

ale o tym dowiedzieliśmy się za późno. Dopiero po 

przebudzeniu 

z apologii ortodoksyjnego chrześcijaństwa. Gdy do uszu dotarło 

słowo fronda. Stało się ciałem w postaci Awicenny, 

który co prawda uznawał Boga za byt 

konieczny. Był jednak pewien szkopuł. Materia 

zamiast nicości. Myśl zamiast woli bożej. To odchylenie 

mogło spowodować wyłom w dogmacie i niedostateczny. 

W ocenie naszych postępów ku wieczności. 
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JAZDA FIGUROWA 

Łyżwiarz szybciej wiruje gdy trzyma ramiona. 

Blisko ciała. Jest nadzieja na medal. Skąd 

przyjeżdżamy, jak nas ocenią? Nie ma czasu 

na rozmowę. Podczas potrójnego tulupa. 

Najechać tyłem na zewnętrznej krawędzi prawej łyżwy 

i odbić się z czubka lewej. Niby nic trudnego. 

Punkty są za to co wychwyci oko. Bonawentura na lodzie. 

Strach i wiara. Czemu kamery nie pokazują tego, 

co najważniejsze. Co dzieje się w sercu szatni. 

Gdy trzeba wykonać element programu dowolnego. 

Spiralę śmierci. 
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RENTGEN 

Widziałem swoje płuca w pańskich oczach 

i inne części ciała budzące podejrzenie 

Proszę jednak nie twierdzić 

że ma pan czarno na białym 

co we mnie choruje panie Rentgen 

We mnie epicentrum ludzkiej destrukcji 

i tracę grunt pod nogami 

Boję się o dach nad głową 

a ratownicy pukają się w czoło 

że wołam na ratunek 

bo ja 

to za mało ofiar 

szkoda więc sprzętu 

i zamiast czerwonego krzyża 

pozostał mi tylko siódmy 

Palą się domki z kart 

i zdoliniały płaskowyże na moim sejsmografie 

Nic pan nie wie 

co we mnie choruje panie Rentgen 
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OPOWIADAŁ MI STARZEC 

Mogą mi już nie śpiewać 

że jeden krok do zakochania 

Nauczyłem się koci koci łapci 

bo babcia lubi jak przyjeżdżają 

I nie śpiewać mi sto lat sto lat 

Nie mam na recepty żeby aż tak się przygarbić 

Lubię TV bez abonamentu 

Wczoraj w sportowej jedynce 0:0 do gwizdka 

Na drugim polityka i też remisy partyjne 

bo kłamali po równo 

W Polsacie był strajk 

ale bezrobotni mieli przewagę liczebną 

a sędzia zamiast chleba czerwone kartki rozdawał 

Lubię też filozofem bywać 

żeby komuś rozstrzygnąć 

czy lepiej płakać w Rolls-roysie 

czy śmiać się na rowerze 

Nieznanym poetą też jestem 

kiedy jak po drodze krzyżowej 

po tych schodkach na ambonę 

żeby głosić nocami 

nawet do piątej rano 

i dlatego nikt nie słyszy 

I lubię magię 

W świecie magii można wszystko z rękawa 
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i wystarczy tylko zapłacić za bilet 

……………………………………... 

Chciałbym zegarek nakręcić wstecz 

Mam w domu dwa zegary 

Brodaty antyk oznajmia kukułkowo 

a wisząca unitra śledzi czas w milczeniu 

Oba się szczodrze późnią 

i każdej doby kwadransami premiują mi życie 

Boga zawsze miałem w sercu 

a teraz na wyciągnięcie ręki 

Zatańczyłbym jeszcze raz 
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O KOBIECIE 

Nie musisz zaraz się rozbierać 

żeby nie było pokrótce 

Do ud droga od ziemi jak do nieba 

a centymetrowa skala kłamie 

że to na wyciągnięcie ręki 

w libidowym raz dwa trzy 

Rozbieraj się najpierw zapięta po szyję 

w swój szczelnie odziany majestat 

i przy muzyce 

że nie wierzysz własnym uszom 

Potem umowę ciał spiszemy na czas nieokreślony 

i w morfinowym zdumieniu 

że już niepotrzebny maj 

sprzedamy księżyc z gwiazdami za psie grosze 

a bramy nieba na trzy spusty 

otworzymy jednym kluczem 

Nasze rozmowy ciał przy drzwiach zamkniętych 

potrwają do rana 

a dotykami zdyszanych sylab 

stworzą słowa w nieziemskie zdania 

i tak po cichu 

że palpitacje głośniejsze 
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JESIENNA IMPRESJA 

W pajęczynach czas zamarł 

i na bezludnych pokojach 

echo zaszyte donikąd 

Kobiety tylko na ścianach 

ozdobnie w ramach milczą 

W kącie kołyska bez amplitudy 

a w drugim telewizor o szczęściu kłamie 

W telefonie sekretarka gwiżdże na prywatny czas 

a bieda na ulicy w panoramie okna 

drwi z bajek dzieciństwa 

Już spokorniały muskuły 

i krew nie płynie do czynu 

a czarne kadry film tworzą 

i projekcji nie widać końca 
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DZIEJOWY EPIZOD 

... no i wybuchła sobie wojna 

Pogniewano się śmiertelnie na życie 

i wystarczyło pieniędzy 

żeby nas zrównać z ziemią ciężkim sprzętem 

a generałowie nie uważali 

i w płaczu wdów nie zabrakło tonacji 

na nowy hymn zrzeszenia sierot 

Po uzgodnieniach trzech stron 

/dwóch się biło a trzeci skorzystał/ 

kamienie węgielne zakwitły 

ale znowu zapomniano wybudować most 

w cztery strony świata 
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KRZYK     (Z OBRAZU E. MUNCHA) 

słońce chyliło się ku zachodowi 

kiedy niebo nad fiordami 

zalała purpura 

krew zmieszała się z ogniem 

niosąc żar 

big bangu natury 

Krzyku który trwa 

 

sprzedano go na aukcji 

w Nowym Jorku 

za sto dwadzieścia milionów dolarów 

nieśmiertelność bije wszelkie rekordy 
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TAJEMNICA OBRAZU 

paranoiczne jasnowidzenie mistrza 

na dworcu w Perpignan 

który stał się pępkiem świata 

węzłem kolejowym w objęciach Chrystusa 

w złocistym olśnieniu krzyża maltańskiego 

atawistycznynego letargu zmysłowej ekstazy 

 

spadający z nieba Dali szybuje ponad swą muzą Galą 

niczym pisklę co wypadło z gniazda 

w epicentrum kosmologicznego olśnienia 

w winie skonsumowanej erekcji chłopki z obrazu Milleta 

zatapia się we wspomnieniach cielesnych erotycznych taczek 

i wizjach własnego kompleksu Edypa 

 

żółte światło bije z obrazu jak rozpalone słońce  

jak żółtko rozbitego jaja rozlewa się w marzeniach  

o powrocie do upragnionego łona matki  

by tam zastygnąć bezpiecznie  

w kokonie własnego kosmosu 
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IMPRESJA SENNA SALVADORA 

zawisła w bezładzie monstrualna poczwara 

jak worek szczelnie wypchany sennością 

unosi się w przestrzeni surrealizmu 

pozbawionej grawitacji 

porywa się i wznosi 

opada na kule 

ugina się pod ciężarem 

przez uchylone usta ciężko oddycha 

zwinięta skóra czoła zawisła na nosie 

 

serce mistrza ogarnia przerażenie  

sen kamienieje w obrazie 

 

klucz do niego ma Freud 
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KOCHANKOWIE I GŁOGI - PODŁUG OBRAZU E. 
BURNE'A MIŁOŚĆ WŚRÓD RUIN 

Nikt nas tu nie wyśledzi - spójrz: kolące łodygi, mech  

Zaznaczył pieczęcie na strzaskanych kolumnach;  

Tu tylko echo mieszka i wijące się cienie.  

Drzewko pinii i głóg. 

 

Z tryglifów nie zerkają tłuste, kamienne putta - zmierzch  

Rozmazał na tynku rachityczne czerwienie.  

Tli się w plamach podobnych do popiołu czy wosku  

Nasza miłość i senność. 

 

Jeszcze chroni nas przestrzeń, wyznaczona kwitnącą  

Giętką gałęzią głogu. Stąpa wieczność - ostrożnie  

Na antycznych koturnach. My  

l pomruk eonów... 

 

Lecz jutro nas nie będzie. Jutro jedynie ptaki  

Sfruną, zakładać gniazda - skrzętnie zbiorą zgubione  

Włosy i strzępy sukna. Może  

Skrzydłem wyrzeźbią płytkie blizny  

W powietrzu.. 
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„JARMARK” Z KRĘGU DAVIDA VINCKBOONSA 

wieś ziewa chwiejbą złotych, napęczniałych kłosów;  

jesienność wychodzi z tła - plamy światła skręcone  

czarnym wąsem winogron, papilotami wyk.  

chrobotania, trzeszczenia suchych strąków grochu. 

 

mak w makówkach grzechocze. 

dojrzewają jabłonie, szumią 

jodły i klony: pod ich chropawą korą rosną deski 

na stoły, na instrumenty. 

 

ciągną wozy na jarmark - płowiejące kondukty 

- coraz ciężej spoglądać 

wstecz, w słodkim deszczu owoców czuć zapowiedź 

senności. 

 

starość wychodzi z tła - świeci się piasek próchna  

kredensów, nakaslików, szuflad, ramek obrazów,  

chrzęszczą dęby, jesiony - pod ich chropawą skórą  

rosną deski na trumny. 

 

terkotliwe kondukty powracają z targowisk,  

wicher puka, i palcem znów przykleja na płotach  

liście - puste koperty, czarne papiloty... 
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POZNANIE ZMYSŁOWE 

promień droczy się z włócznią, której szpic łowi światło  

i rozbłyska jak sekstant dla lekkich okrętów, płynących  

do Pireusu. garść zaciska oś świata - dźwiga rogate  

berło. 

 

stukają kopytami niecierpliwe zwierzęta; byk farnezyjski pręży 

mięśnie, wznosi kopyta, Dirke myśli cierpienie; strach 

i zemstę Likosa. panatejska procesja 

z marmuru pentelickiego 

sunie ścianą świątyni - wiecznie, w porządku 

jońskim: Mojry, twarze Lapitów, centaurowie 

z metopy - wszystko trwa, zatrzymane 

w ruchu: można policzyć fałdy 

szat, musnąć końcem paznokcia sękatych 

wolich karków-w drodze na hekatombę. trzmiel 

 

zatacza krąg ponad 

drwiącą głową Gorgony, która śni własną wieczność –tryumf 

bieli 

marmaros ponad ludzką materią 

odwróconą 

od piękna skarlałymi plecami. 
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INGERENCJA 

na początek dwadzieścia i pół cala z obwodu, 

redukcja tłuszczu i pępek w wyższe miejsce. 

biust na dziewięćdziesiąt sześć - podniesiony o trzy i pół. 

jeszcze lifting szyi, czoła, worków trosk spod oczu i 

policzków zmierzchu, żeby w górę. 

czyli - naciągnąć do granic i odciąć fragmenty lat. 

a zgryz zgryzot? - uzębienie ma być jak z reklamy pasty colgate 

a zacięta linia ust? - poprawiona do uśmiechu i pocałunku. 

 

po godzinach hibernacji, świadomość. 

jest ból, ciągnie od skroni do pępka. 

że będę szczęśliwa, bo to ból piękna, mam być piękna. 

lusterko, ukradkiem...-jestem zmumifikowana? 

nie wiem czy to co moje, to wciąż moje? 

mijają tygodnie, jest źle, nigdy nie czułam się tak. 

czy to depresja? 

wreszcie zdjęte opatrunki, etap końcowy - stylista, wizażysta... 

czy zdołam się przeobrazić? 

ach i och zachwytów, promienności jak z hollywoodzkich 

bilbordów. 

znowu lustro, to ja? psychoanalityk każe powtarzać, że jestem 

piękna. 

plącze się wnętrze - to obce z własnym. 

że transformacja fizyczno-psychiczna, że już poza? 

że wystarczy profesjonalny makijaż, zaaplikowany podkład, 
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arsenał cieni, korektorów, konturówek wygładzających, 

rozświetlających, zapewniających...? etc. 

i metamorfoza, i otwiera się osobowość, ta moja, nowa. 

ma być pewność siebie, gracja, radość, piękno - 

oklaski! 
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PROZAC 

październikowe dni są jak wysuszone przyjemności, 

gdy sen bezsennie wkrada się w końcówki letnich romansów, 

powakacyjnych, które bledną jak opalenizna, i jest zimno. 

 

tak - lato służy niewierności, specjalizuje w zdradzie. 

według Onfraya jest rzeźnią albo burdelem. 

to straszne, chociaż wszyscy nie zdradzaj ą wszystkich. 

 

mówisz, że kochanek to odrobina słońca 

i, że tańszy od psychologa, bo darmowy. 

że, jak odmienna forma degustacji, testowanie perfum... 

to brutalne, i zupełnie nie jestem tego pewna. 

 

seks - eksperymentalne laboratorium, 

czyli coś tkwi w starożytnej „mądrości", 

że małżeństwo we dwoje?... że należy w trójkę! 

 

chociaż niewierność ponoć wszystkim jest oprócz szczęścia,  

które pobudza apetyt na życie, bez niego świat ciemnieje,  

lecz w istocie poszukiwaniem tylko — to wiem. 

 

potem? potem przychodzi lęk, tęsknota za nieistnieniem,  

a to jest według mojego jesiennego splinu, definicja depresji. 

depresji poniewierności pourazowej, osamotnienie postępujące, 

jak carcinoma za pancerzem keep smiling. 
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cena cywilizacji? tak? -jak kamień filozoficzny, 

który miał być szczęściem, a jednym z jego imion - melancholia? 

powiem, że to jest po prostu flirt ze śmiercią, tak myślę, 

bo ta śmierć, ten tyran, jest wszędzie, czuwa, staje się panem, 

zatapia w czarnej wodzie... 

 

co ja plotę - zaraz zażyję prozac. 
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WZIĘTE OD STEDA. Z NIM O CZŁOWIEKU 

...najlepszy jest rodzaj nijaki...  

Edward Stachura 

 

według ciebie ta wyniosłość piersi łabędzia na mieliznach,  

to wspaniała okazja porównania do człowieka,  

ale zbyt łatwa, więc nie należy nic. 

 

kopać łachy, zgniłe buty, mieszać muł epoki,  

w bólu, w śmiechu... 

ratować się życiem jak zwyczajnością pospolitą,  

ale ono, uważasz, że nijakie. 

 

lecz uderzenia spokojnego powietrza bywaj ą poruszające,  

więc w przerwach móc cicho zapłakać, zatęsknić sobie,  

za dużo czasami się widzi, o wiele za dużo.  

za dużo zamyśleń nad kuflem życia. 

 

mimo wszystko być w tej rekonwalescencji. 

i niech rodzą się myśli tajemne - szczególne, ty je znasz. 

one wierzą w swoje dni. i niech im się spełni... 

 

bo, czy kopiąc w mule, to już z gwiazdką nie zatańczyć,  

i nie chcieć po dachach twoich - cuarto menduande?  

wydobywać z siebie choć trochę zdań ciężkich, wyrwanych  

z samej duszy? - twoja to teoria, i ja to wiem.  



Edyta Wysocka - wyróżnienie 
 

 

 - 84 - 

 

 

bo nawet gdy wszystko nędzne, ma ten swój kolor i zapach,  

jak czas życia naszego, gdy ziemia, póki co, nasza. 

 

kopiemy ją, tak: gardło, płuca, ścięgna... ale spokojnie,  

dla myśli, tej o wiszących ogrodach, w cichej tęsknocie,  

bo krew z zakłutej wargi jest jak uśmiech i jak smutek - 

razem wzięte, znam to. 

 

i chcę jak ty - że jeśli się było, to się jest. 

bo to czas nasz, choć niewieczysty. 

żeby tylko „im" nie przyszło o nas zapomnieć. 

 

że jak? 

że tylko przy kiosku z piwem rzeczy tak naprawdę mówią? 
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* * * 

Chmury podniecone radośnie przedwiosenną gonitwą 
bawiły się w chowanego z pomarańczowym słońcem. Raz za 
razem ciepła łuna spływała na świat, głaszcząc przygniecione 
trawy ulizane przez śnieg. Dzień kończył się pięknie, więc 
Stefcia postanowiła wyjechać ze Staśkiem do ogrodu. 
Z niemałym trudem ubierała go, mówiąc do niego cały czas, 
jakby ciągle miała nadzieję, że jej mąż kiedyś wstanie z wózka 
i odpowie jej, przytuli. Mężczyzna siedzący na kanapie odzywał 
się tylko z rzadka, prosząc zwykle wtedy o dodatkową tabletkę 
środka przeciwbólowego lub leku na duszność. Choroba 
dokonała totalnej degradacji w ciele i umyśle tego energicznego 
kiedyś człowieka. Długi czas leczył ludzi dotkniętych takimi 
chorobami i nawet mówiono o nim, że jest naprawdę dobry. 
Teraz ledwo uszedł z życiem, gdy żelazna obręcz zacisnęła się 
wokół jego własnego serca. 

Stefcia nie narzekała jednak zbyt mocno. Przecież jednak 
żył, ciągle był obok. Niedołężny, zapominający słowa, 
upuszczający przedmioty, ale ciągle był. 

Stali już przed wielkimi drzwiami salonu otwieranymi 
w stronę ogrodu. Zawiązując mu szalik pomyślała o swojej 
przyjaciółce, Krysi, której mąż nie miał tyle szczęścia. 
Znaleziono go martwego w warsztacie na działce. To także był 
ciężki zawał. Krysia powiedziała potem coś, co zapadło jej 
mocno w pamięć. 

- Wiesz, Stefa - tak zwracała się do niej przyjaciółka - 
mój sąsiad jest niewidomy. Codziennie widzę, jak jego żona 
i córka prowadzą go przed blok, by posiedział na ławeczce, 
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pooddychał świeżym powietrzem. Niechby mój Heniek nawet 
był niewidomy, nawet na wózku. Opiekowałabym się nim, 
niechby nawet...- tu Krysi zwykle łamał się głos i łzy ciekły 
po policzkach. Gdy Stasiek jest w gorszej formie i ma trudności 
z podniesieniem się z łóżka, Stefania przypomina sobie te słowa 
i jest wtedy mocniejsza. Dziękuje Bogu za kolejny dzień 
spędzony wspólnie. Za to, że zima ustępuje i piękne słońce 
ogrzewa kojącą przestrzeń ich ukochanego ogrodu. 

Otworzyła drzwi, po czym wyjechała wózkiem przed 
dom. Zaciągnęła się rześkim, wilgotnym powietrzem i spojrzała 
przed siebie. Rzędy iglaków stałe w uczuciach do swojej 
niezmiennej zieleni, poprowadziły jej wzrok w stronę altanki 
pokrytej uschniętym winogronem. Ruszyła powoli, popychając 
przed sobą siedzącego na wózku mężczyznę. 

Pamiętasz, Stasiu, jak zdobyliśmy ten nasz drewniany 
płot? - pytała jak zwykle na tych spacerach, uśmiechając się na 
wspomnienie radosnych lat wicia wspólnego gniazda. 

A ten stolarz, co nam robił huśtawki, pamiętasz? - snuła 
monolog, wiedząc, że Stasiek od dawna nie jest w stanie 
przypomnieć sobie wydarzeń z tamtych czasów. 

On umarł - usłyszała odpowiedź męża. 
A więc pamiętasz! - wykrzyknęła, zachodząc wózek od 

przodu. Spojrzała na twarz Staśka. Była jasna, oczy wyraziste, 
żywo patrzące przed siebie. 

Jak tu pięknie, Stefcia - powiedział cicho mężczyzna, 
czując, że żona tuli się do niego. Na policzkach poczuł mokry 
dotyk. 

Ty płaczesz, Stefcia? - przytulił j ą bez trudu obejmując 
w pasie - nie płacz, będzie dobrze, zobaczysz. 
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Nie zdziwił się nawet, że udało mu się wstać z wózka na 
własne nogi. Nabrał chłodnego powietrza w płuca mocno, aż 
zakręciło mu się w głowie. Spojrzał na słońce, które stało już 
nisko nad horyzontem. I nagle dotarło do niego, że pamięta 
bardzo dobrze wszystko z ostatnich trzech miesięcy swojego 
życia. Świadomość tej wiedzy zaskoczyła go początkowo, ale 
z sekundy na sekundę zaczęła go przerażać. Przypomniał sobie, 
jak zasłabł na dyżurze wchodząc po schodach po zakończonej 
na OIOM-ie reanimacji. Już za chwilę zajął miejsce kobiety, 
której nie udało im się uratować. Ostry ból klatki piersiowej, 
krzyki przestraszonych pielęgniarek, migające nad głową 
świetlówki korytarza i znajoma twarz anestezjologa pochylająca 
się nad nim z wyrazem najwyższej troski. 

- Spokojnie, Stanisław, wezwałem już Krzyśka, oddział 
jest już pod jego opieką, oddychaj spokojnie - słyszał gdzieś 
obok, podczas gdy sala reanimacyjna wirowała mu przed 
oczami. 

Pochylił głowę na bok i zobaczył, jak wywożą zmarłą 
przed chwilą pacjentkę. Potem stanął nad nim jego kolega 
trzymając w ręku długą igłę. 

Nie będzie bolało, Stanisław, masz tamponadę osierdzia, 
muszę kłuć - dotarły do niego słowa i wtedy uświadomił sobie, 
że gdzieś to już słyszał. On sam wypowiedział 
podobne zdanie, gdy na stażu do kardiologii stał nad 
umierającym mężczyzną. Zapamiętał, że pacjent miał siwą 
brodę i bujną siwą czuprynę, kontrastującą upiornie 
z purpurowym kolorem jego niedotlenionej skóry. 

Panie kolego, proszę kłuć, póki krew krąży - przypomniał 
sobie ponaglenia kierownika specjalizacji. Mężczyzna leżący 
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przed nim już prawie nie oddychał. Był 
nieprzytomny, pomimo to Stanisław zapewniał go, że nie będzie 
bolało. Stał nad nim z tą długą igłą w rękach i zastanawiał się, 
czy to ma sens. 

Kolego, kiedyś trzeba się nauczyć - usłyszał znów głos 
rozsądku zza pleców. Ale pacjent ciągle jeszcze żył, choć 
zaniechano już czynności reanimacyjnych. Na monitorze 
pojawiały się słabnące impulsy umierającego serca. Stanisław 
czuł, że zdobywając wiedzę w taki sposób okradał tego 
człowieka z resztek życia. Z przywileju umierania w spokoju. 

Silny ból poniżej mostka brutalnie odciął go od 
rozmyślań. Jego kolega, anestezjolog nadziewał go na 
kilkunastocentymetrową igłę, próbując dotrzeć do otaczającego 
serce płynu. Wspomnienia zgasły boleśnie. 

Znów stał w ogrodzie, a słońce właśnie zachodziło za 
widnokręgiem. Otrząsnął się i spojrzał do tyłu. Jego żona Stefcia 
klęczała, obejmując jakiegoś człowieka siedzącego na wózku 
inwalidzkim. Od strony ulicy biegli sanitariusze taszcząc nosze 
i reanimacyjne torby. Za nimi, bardzo powoli, zbliżał się 
mężczyzna w czerwonej kurtce służb medycznych. Był bez 
czapki, więc z daleka dostrzegł jego siwą brodę i zupełnie białe 
włosy. Gdy zrobił jeszcze kilka kroków, Stanisław rozpoznał w 
nim tego człowieka, który zmarł mu kiedyś na dyżurze, zanim 
wbił w niego ostrze długiej igły. Blondyn szedł do niego 
spokojnie i ciepło się uśmiechał. 
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OKNO RENESANSOWE I 

 życie utkwiło w renesansowym oknie 

i nie chce stamtąd wyjść 

choć pluszowe zasłony nie są najcięższe 

tyle w nich kurzu 

trudno oddychać 

a życie lubi wielkie przestrzenie ziemi 

nieba powietrza autostrady chmur 

piękne widoki a w nich góry morze 

flamandzkie żaglowce  

piękne jak sen  

życie lubi życie  

lubi siebie 

a ja renesansowe okna  

na obrazach wybitnych malarzy  

chciałabym zobaczyć tam 

cały mój świat 
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NA MOŚCIE PRASKIM 

W tłumie turystów się zagubiłam, gdy przez most Praski 
przechodziłam. 

Przewodnik z grupą odszedł daleko, a ja zostałam  
i podziwiałam. 

Wielu artystów tam pracowało, grało, śpiewało, malowało. 
Swoim talentem zachwycało. Co kilka kroków, to coś nowego, 
coś ładniejszego i ciekawszego. Wszystkim swe oczy chciałam 

nacieszyć, 
gdy czasu mało, musisz się spieszyć. Widziałam jeszcze narkomana. 
Siedział skulony pod zimnym murem, młodą twarz zakrył kurtki 

kapturem. 
Mówię mu - Synu! Czy warto tak życie marnować! Kiedyś na 

pewno będziesz żałować. 
Tłum się przemieszczał we wszystkie strony, a tu narkoman 

człowiek stracony. 
Nikt go nie dostrzegł, grosza nie rzucił, nikt jego losem się nie 

wzruszył. 
Długo patrzyłam na dzieciaka, jakże strasznego chuderlaka. 
Dziecko tak bardzo zaniedbane, jakby przez wszystkich zapomniane. 
Człowiek dostrzega to, co jest piękne, gdy jest mniej piękne, jest 
obojętne. 
Gdyby się wszystko dostrzegało, zła wiele by się powstrzymało 
Może ten dzieciak z duszą anioła, były geniuszem w jakiejś dziedzinie. 
Dzisiaj mijają go wielkie tłumy, mówią narkoman - on i tak zginie! 
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POWRÓT DO POLSKI 

Miasto na kresach wschodnich. W roku 1920 próbowano 

je zagrabić i wcielić do sowieckiej Rosji - bezskutecznie. 

17 września 1939 roku, na tereny wschodniej Polski wkroczyli 

sowieccy sołdaci, co było wynikiem postanowienia paktu 

Ribbentrop-Mołotow z 23 sierpnia 1939 r. Propaganda sowiecka 

uzasadniała swoją aneksję ideą niesienia pomocy bratnim 

narodom: białoruskiemu i ukraińskiemu. Niemcy pogwałcili ten 

pakt i zaatakowali tereny Rosji Sowieckiej. W czasie nalotu 

niemieckich sztukasów 22 czerwca 1941, mama Zofia urodziła 

chłopca, któremu nadano imię Henryk i ochrzczono później 

w kościele Franciszkanów. Imię ładne, ale dlaczego właśnie 

takie? Poród odbył się w… ziemiance, na terenie ogrodów 

miejskich, miejscu ucieczki przed nalotami niemieckimi, które 

trwały długo i skutecznie. Spora cześć miasta ucierpiała i została 

zniszczona, a walka o miasto trwała 7 dni i 7 nocy. Została 

pamiątka osobista w postaci pępka zawiązanego przez babkę, 

a ja z historyczną datą urodzenia znalazłem się na tym świecie, 

świecie barbarzyństwa, bezwzględnej walki o tereny, wywołanej 

przez potomków plemion germańskich, gustujących 

jednoznacznie w wojnach, zdobywaniu nowych terenów 

i sławnego „Drang nach Osten”. I tak Grodno stało się już wtedy 

miastem okupowanym, nie wiadomo było jeszcze przez kogo. 

Po nalotach rodzina wróciła do własnego domu, gdzie zastano 

bombę, zagłębioną w piasku w piwnicy, która lotem 

z bombowca niemieckiego, przebiła dach kryty dachówką-

karpiówką. Po drodze rozbiła sufit i odtrącając krawędź szafki 
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kuchennej, malowanej na biały kolor, służącej jako spiżarka 

domowa, przelatując otwartą klapą do piwnicy, utkwiła tamże 

w piasku. Bombę potem zlikwidowali saperzy. Tata był cieślą, bo 

tego się uczył i zbudował sporą cześć mebli w domu, do których 

należała też sławna szafka kuchenna, ale w Grodnie nie 

zajmował się już tym zawodem. Trzeba było robić to, co dawało 

chleb dla rodziny. Początkowo, w czasie okupacji pracował przy 

sortowaniu odzieży używanej. Szukał jednak lepiej płatnego 

zajęcia. Tutaj wspomógł go zdobyty zawód sanitariusza 

w wojsku, dzięki temu uzyskał pracę w szpitalu miejskim 

(wojskowym). Z pewnością pomogły tu też znajomości. Często 

przynosił od rannych żołnierzy niemieckich różne wiktuały 

dostarczane im przez rodziny z dalekich Niemiec, a były 

i czekolady z pamiętnym nadzieniem miętowym, cukier, różne 

cukierki i wiele innych produktów. Żołnierze - szczególnie wyżsi 

rangą, będący pacjentami chirurgii lubowali się w polskim 

bimbrze. On był dostarczany ze wsi Szydłówka, przez rolnika 

Króla, znajomego jeszcze przed wojną. Przywoził furmanką 

mąkę, ziemniaki i inne produkty uzyskiwane z rolnictwa, a w 

zamian zabierał na wieś cukier, mydło, sól, zapałki i inne 

rzeczy. Pewnego letniego dnia podjechała pod nasz dom 

dorożka z dwoma niemieckimi oficerami. W domu popłoch. Po 

wejściu powiedzieli, że przyjechali po… bimber i odjechali. 

Przychodził czasem sąsiad z naprzeciwka ze skrzypcami 

i pięknie grał. Ja wyjmowałem z szafki kuchennej bimber 

w litrowej, ogromnej butli, a tata nalewał kieliszek jemu i sobie. 

Pewnego razu sąsiad stwierdził, że jestem ładnym chłopcem 

i powinienem być… księdzem. Gdy dowiedziałem się, że ksiądz 
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nie może mieć żony, stwierdziłem, że na pewno nim nie będę. 

Wszyscy domownicy, łącznie z gościem śmiali się, a ja nie 

wiedziałem, z jakiego powodu. Lubiłem siadać w oknie z kromą 

chleba maczanym w wodzie, posypywanym cukrem i narzekać, 

mówiąc: „Boże, Boże, jak pociąg pojedzie do Białegostoku, 

kiedy mokre szyny?” Gdy pojawiała się dostawa soli, wszyscy 

pędzili na rampę kolejową, z kartkami na sól i stali w długiej 

kolejce, żeby ją dostać. Miałem trzy lata, brat miał opiekować się 

mną, a mama pobiegła na rampę. Tata był w pracy w szpitalu. 

Brat pobiegł do kolegów, na sąsiednie podwórko - ja zostałem 

sam. Wdrapałem się na wóz z myślą powożenia i… spadłem 

wprost na zatyczkę koła od wozu konnego (na żelaznych 

obręczach), którym był gwóźdź potężnych rozmiarów i rozbiłem 

sobie głowę, szarpiąc czoło pośrodku, w kierunku oka. Na 

szczęście oko nie zostało naruszone, a potrzebną operację 

wykonał niemiecki lekarz w szpitalu. Rana się zagoiła i wszystko 

wrócił do normy. Życie było trudne, wesołych chwil niewiele. 

W sezonie często na stole gościła lebioda (komosa) i szczaw 

polny oraz rosół (kury były swoje). Brak było obuwia, ubrań, 

a ciężar życia odczuwano szczególnie zimą. Grodno zostało 

wyzwolone od Niemców i przeszło na Republikę Białoruską 

16 lipca 1944 r. W końcu nadszedł rok 1945, rok kapitulacji 

okupanta sporej części Europy i śmierć jego przywódcy. Zaraz 

pojawił się problem związany z granicą, (jako skutek konferencji 

Jałtańskiej), która wówczas czyniła z nas ludzi bez nacji. Trzeba 

było w określonym czasie dać odpowiedź: Polacy czy 

Białorusini? W domu nastał czas psychozy, kłótnie na okrągło. 

Rodzice przegadali niejedną godzinę, niejeden dzień, niejedną 
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noc. Ile było swarów, ile złości, nie wiadomo, do kogo 

skierowanych, ale najczęściej w stronę nowych właścicieli ziemi 

grodzieńskiej. Decyzja musiała być podjęta. Był dom, wcześniej 

zbudowany przez rodziców. Z dalekiej Kamionki, oddalonej 

o 40 kilometrów, raz na dwa tygodnie szli pieszo na budowę. 

Dom drewniany, 4 -izbowy, zbudowano o wymiarach 9,5 x 

6,4 m. Działkę nabyto od Łazowskiego w 1936 roku, jeszcze 

przed budową i spisano umowę u notariusza Piotra 

Choynowskiego. Płacono podatki do kasy miejskiej, a także 

składki ubezpieczeniowe od ognia. Sowiecki patrol maszerował 

często chodnikiem pod naszym parkanem, przy którym rosły 

piękne krzewy, z żółtymi pąkami kwiatów. Na placu przed 

domem była też wiśnia, a wszystko w myśl starej zasady: każdy 

mężczyzna winien zbudować dom, mieć syna i posadzić 

drzewo. Decyzja głowy rodziny była jednoznaczna „Nie 

pozostaniemy w Rosji! Wyjeżdżamy do Polski i to jak 

najszybciej! Licho wie, co z nami mogą zrobić. Może wywiozą 

na Sybir, albo jeszcze dalej?” Mama płakała. 

Dnia 25 czerwca 1945 roku przedstawiciel PKWN 

w Grodnie i predsiedatiel władzy białoruskiej, dokonali opisu 

mienia pozostawianego w Grodnie, przy ul. Radzymińskiej 27. 

Z datą ważności do 31 lipca 1945 roku otrzymano 

zaświadczenie na prawo ewakuacji do Polski. Zaczęło się od 

nowa płacz i radość, złość i szczęśliwy śmiech. „Jak będzie, tak 

będzie, ale będziemy u swoich” - mówił tata. 

24 lipca 1945 roku rodzina wyjeżdżała z Grodna. Dzięki 

znajomościom, tata zdobył samochód i on miał nas zawieźć do 

Polski. Zezwolenie określało trasę przejazdu - strefa graniczna. 
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Na samochód, który był szeroki, ale krótki pakowano do 

„oporu”. Na samym szczycie leżała potężnych rozmiarów 

blaszana balia obok siedział tata i starszy brat. W szoferce 

siedziałem z mamą. Prowadził oczywiście ruski szofer. 

Samochód ruszył i brukowaną szosą kierował się w stronę 

granicy, w stronę Polski. Sasza cały czas uspakajał mamę. Słońce 

piekło niemiłosiernie, chciało się pić, pić, pić. Nareszcie granica, 

składająca się z dwóch słupków opartych na szlabanie z wielkim 

herbem Rosji Sowieckiej, stojącym przy nim lejtnantem. Na 

głowie miał wielką czapkę wojskową - jak naleśnik. Z marsową 

miną i widać było oznaki wyższości nad nami. Na mundurze 

błyszczały w słońcu żółte guziki i klamra od pasa, 

z nieodłącznym herbem Rosji. W pierwszej chwili nie było nutki 

nadziei na przekroczenie pojazdem granicy. Po drugiej stronie 

była upragniona Polska. Nie było tam nikogo - ani szlabanu, ani 

strażnika. W końcu lejtnant otrzymał „dolę” i powiedział do 

kierowcy: „O piątej po południu masz stawić się na granicy. 

Wsio jasne?”. Wszyscy odetchnęliśmy z ulgą. 

Jesteśmy już w POLSCE! Tata stwierdził, że zajeżdżamy 

do stryja, do piekarni. Czasu było niewiele. Tata udał się do 

Zarządu Miasta. Tam odnotowano przybycie rodziny do Polski 

i zameldowanie pod adresem stryja Michała. Okazało się, że na 

razie brak lokalu mieszkalnego dla osiedleńców i trzeba czekać. 

Bracia uzgodnili ze stryjem rozładunek samochodu na placyku 

za piekarnią. Cześć rzeczy umieszczono w drewutni. Samochód 

zwolniono, dziękując szoferowi za szczęśliwy dowóz do Polski. 

Tata nie decydował się jechać do pobliskiej Kamionki (wieś), a to 

ze względu na możliwość nie uzyskania mieszkania w mieście. 
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Stryj po długim namyśle i rozmowie z Józefem, pozwolił nam 

spać na strychu nad piekarnią. Tam dopiero było gorąco! Wypito 

hektolitry wody z miętą. Wytrzymaliśmy tydzień. Nagle 

przydzielono nam mieszkanie, na ul. Grodzieńskiej 57. 

Mieszkanie okazało się całkiem ładne: dwa pokoje, duża 

kuchnia, spiżarnia i duża sień. Pod tapetą były pluskwy 

żarłoczne, wstrętne pluskwy. Walka z nimi do unicestwienia 

trwała długo, ale zakończyła się sukcesem! Mieszkanie 

oświetlano lampą naftową, ponieważ nie było dokumentu 

uprawniającego do spisania właściwej umowy z elektrownią, nie 

było po prostu dowodu osobistego. Światło elektryczne zabłysło 

po tygodniu, zresztą nie bez problemów. Zaczęło się prawie 

normalne życie. W mieście działała UNRRA - punkt pomocy 

amerykańskiej dla Polaków. Otrzymaliśmy mąkę, tłuszcz, 

konserwy mięsne i jakieś ubrania, niestety nie nowe. Smak tej 

konserwy pamiętam do dziś. Mnie przypadło angielskie paltko, 

całkiem przyzwoite i nieźle dopasowane. Wreszcie 31 sierpnia 

1946 roku tata otrzymał dowód osobisty i następnego dnia 

rozpoczął pracę w Szkole Podstawowej nr 1, jako woźny. 

Zaczęło się nowe życie w powojennej Polsce. 
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DALIBORA - PRZYSTANEK STARCÓW  
(FRAGMENTY) 

Kiedy dojeżdża się do przystanku Dalibora, po 

przeciwległych stronach ulicy Obozowej znajdują się bazar 

i dom dziecka. Bazar - po prawej, dom dziecka - po lewej. Bazar 

na Kole jest jednym z najbardziej znanych miejsc w mieście. 

Funkcjonuje on kilka razy w tygodniu. Podobnie jak na Różycu 

na Pradze można kupić tam wszystko. Od starych książek 

i mundurów wojskowych z czasów II wojny światowej, przez 

zabytkowe meble, aż do wiejskich, drewnianych powozów, 

obrazów wyglądających bardzo zacnie, sprzętu fotograficznego, 

rowerów, czy choćby piratów z muzyką, oprogramowaniem 

i klasycznymi pornosami. 

Ludzie, których widzi się na bazarze na Kole dzielą się 

tylko na dwie kategorie - sprzedających i kupujących. Nie ma 

żadnych etapów pośrednich między ofiarowującymi swój towar, 

a tymi, którzy go kupują albo przynajmniej chcą kupić. (…) 

Sprzedający na Kole to z reguły ludzie starsi. Ale nie 

tylko. Jest wśród kupców także spora grupa osób w średnim 

wieku, które stale przybywają tam kilka razy w tygodniu, żeby 

pozbyć się rzeczy, niechcianych już u siebie w domach. 

(…) Cały ten tłum wygląda dziwnie. Ni to handlarze, ni 

to żebracy, ni to bezdomni, którzy na chwilę zamieniają się 

w akceptowanych społecznie dostarczycieli użytkowych 

przedmiotów, które tak naprawdę równie dobrze mogłyby 

wylądować na śmietniku. Kilka razy w tygodniu ci biedni 

i żałośnie wyglądający ludzie na parę godzin zmieniają się 
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w prawdziwych uczestników społecznego życia, które nawet 

przyjmuje ich z zainteresowaniem i pewnego rodzaju sympatią. 

Widać to i słychać podczas rozmów handlowych, w czasie 

których handlarze i kupujący dobijają targu, śmieją się 

opowiadając sobie anegdotki, lub gdy po prostu wymieniają 

uwagi dotyczące pogody. 

Kiedy zaczyna padać deszcz najgorzej mają ci, którzy 

sprzedają prosto z rozstawionych łóżek lub z gazet rozścielonych 

na zimnym chodniku. Na gwałt zakrywają wszystko foliami, a ci, 

którzy nie mają folii bezradnie chowają swoje artykuły do toreb 

albo reklamówek. Najgorzej jest wtedy, gdy deszcz lunie 

znienacka i równie szybko przestaje padać. Na gwałt chowane 

przedmioty są równie szybko wyciągane na nowo. Sprzedający 

wyglądają wtedy na zdezorientowanych i widać po nich, że 

najchętniej rzuciliby to wszystko w cholerę i poszli gdzie nogi 

poniosą. Nie mogą tego zrobić oczywiście, ponieważ często jest 

to jedyny sposób, w jaki zarabiają na życie. Po ich twarzach 

widać wtedy, że są naprawdę wkurwieni. Kiedy jednak słońce 

wychodzi na dobre zza chmur złość znika z ich twarzy i znowu 

zabierają się do handlu. 

Wśród handlarzy jest zdecydowanie więcej mężczyzn. 

Kobiety również sprzedają na Kole, ale jakby tak trochę 

z ukrycia. Zawsze zakutane w jakieś stare chustki, kaptury kurtek 

przeciwdeszczowych albo po prostu schowane w budach 

samochodów lub straganów wychylają się tylko wtedy, gdy 

faktycznie ktoś chce coś od nich kupić. Mężczyźni na odwrót. 

Zachwalają towary, opisują ich historie, targują się na całe 

gardło i pakują z pietyzmem nabyty od nich przed chwilą towar. 
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Na bazarze na Kole mężczyźni pełnią rolę mistrzów ceremonii 

i wodzirejów handlarstwa. Niektórzy z nich są tak dumni 

z ubitego przed chwilą interesu, że od razu sięgają po 

musztardówki, kiedy klient odchodzi z towarem. Częstują wódką 

kolegów ze straganów obok i wyglądają na naprawdę 

zadowolonych, a nawet szczęśliwych. 

(…) Zaraz obok kiosku i toi-toika znajduje się przystanek 

autobusowy, z którego zawsze jeżdżę do Urzędu Pracy na 

Ciołka. Jeden przystanek, którego nigdy nie chce mi się przejść 

piechotą. Tam też prawie zawsze i tylko stoją ludzie starsi - 

wracający z bazaru albo zmierzający w dalsze części miasta. 

Jeśli wsiadają tam ludzie młodzi albo w miarę młodzi jest to dla 

mnie sygnał, że pewnie tak jak ja, jadą do Urzędu Pracy. Starzy 

wracają z Koła... albo... no właśnie... wracają z Koła. Chyba nie 

ma innego wyjaśnienia. 

Koło jest więc miejscem, z którego prawie zawsze 

wydostają się tylko ludzie starzy. Mają ze sobą jakieś wypchane 

bóg wie czym siaty, które z ledwością taszczą i wchodzą z nimi 

do tramwaju. Czasami myślę nawet, że wychodząc z Koła nie 

można wręcz wychodzić tak zupełnie z niczym. Trzeba mieć ze 

sobą przynajmniej jakiś drobiazg, który choć odrobinę zaznaczy 

naszą obecność w tym dziwnym miejscu. Starzy ludzie, którym 

przyglądam się jak wsiadają na przystanku Dalibora do tramwaju 

wyglądają jednocześnie na zmęczonych i obojętnych. Czasami 

tylko, jakby znienacka i zupełnie nieoczekiwanie wyrwie się 

któremuś z nich a to krótkie spojrzenie, a to delikatny wyraz 

twarzy, który wyraża ni mniej ni więcej, ale pewnego rodzaju 

dumę z tego, co niesie dziadek czy babuleńka w torbie pod 
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pachą. Jakby to, co kupili na Kole określało ich w całej 

okazałości i sensie. Nie wiem. Tak ja to widzę. 

To, że na przystanku „Dalibora" w stronę Centrum prawie 

zawsze wsiadają tylko staruszki i staruszkowie zauważyłem już 

kilka lat temu. I w zasadzie nie wiadomo dlaczego tak jest, bo jak 

mówiłem, bazar jest czynny tylko kilka razy w tygodniu, 

a pierwszym skojarzeniem z tą starczą obecnością mógłby być 

właśnie ten relikt handlu w stolicy. Kiedy dzisiaj, w październiku 

2012, znowu przejeżdżałem tamtędy, pomyślałem, że starcy 

mogą mieć jakiś związek z tym, w jakiej dzielnicy znajduje się 

przystanek „Dalibora”. To stara dzielnica Warszawy i przy tym 

niezbyt elegancka. Pomyślałem, że może po prostu młodzi 

ludzie nie chcą tu mieszkać i większość mieszkańców to leciwi 

warszawiacy. Popatrzyłem jednak uważnie i stwierdziłem, że tak 

jak na przystanku przed „Dalibora” („Koło”) i na przystanku po 

„Dalibora” („Deotymy”) do tramwaju wsiadło sporo ludzi 

młodych - uczniów pobliskiej podstawówki i liceum oraz tak na 

oko wyglądających na moich rówieśników, około 

trzydziestolatków. Dlaczego więc starcy upodobali sobie właśnie 

to miejsce - przystanek „Dalibora"? 

(…) 

Kiedy tak przyglądam się tym ludziom w jesieni życia nic 

nie czuję. Patrzę na nich tak, jak patrzy się na przedmioty. 

Widzę pomarszczoną, ciemniejszą w niektórych miejscach 

skórę, brązowe plamy na skórze, nie obcięte paznokcie, oczy 

głęboko zapadnięte do środka twarzy, siwe włosy, twarze 

obojętne i zmęczone. Dopiero po chwili przypominam sobie 

jakby, że przecież to ludzie, nie przedmioty. Nie wiem dlaczego, 
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ale nie czuję wyrzutów sumienia. Nic na to nie poradzę. Po 

prostu tak ich widzę. Kiedy wmuszam w siebie jakby poruszenie 

i oburzenie wręcz własną perspektywą czuję, że to nie jest 

prawdziwe. Czuję to jednak coraz mocniej i mocniej. 

Jednocześnie nabieram jakiejś takiej dziwnej wściekłości, 

wściekłości o to, że staram się wmówić sobie coś, czego tak 

naprawdę we mnie nie ma. Ta starość, ci ludzie, moja oziębłość 

granicząca z okrucieństwem, a jednocześnie poczucie, że 

osaczony jestem tą starością tak, jak osaczone jest zwierzę 

w klatce, które zaraz zostanie pozbawione podmiotowości, 

życia, istnienia. Po chwili orientuję się, że ta starość jest wobec 

mnie w jakiś sposób niesprawiedliwa. Dlaczego mam się czuć 

wobec niej winny? W czym jestem winny wobec starości innego 

człowieka, który w dodatku domaga się ode mnie jakiejś czci 

i szacunku? Nie wiem. 

Starość rodziców - tak. To dzięki nim jestem tym, kim 

jestem i w ogóle istnieję dzięki nim. Poza tym jednak, dlaczego 

zmuszają mnie starcy do czci niezasłużonej? 

Gdzie jest i jak określić tę granicę, która oddziela 

bezinteresowne współczucie i uczucie jedności z drugim 

człowiekiem od chłodu i braku jakichkolwiek ciepłych uczuć? 

Dlaczego w ogóle stoimy po jednej stronie tej granicy, a zaraz 

potem po drugiej? Czy możliwa jest ciągła obecność tylko po 

jednej stronie tego płotu? Czy czując się źli, faktycznie jesteśmy 

źli? Czy czując się dobrymi, faktycznie jesteśmy dobrzy? Przecież 

to jakoś tak karkołomnie wszystko siebie wyklucza. 

Podejrzewam, że tylko nie czując się ani dobrym ani złym 
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możemy odnaleźć jakąś prawdę o sobie. Faktyczne istnienie to 

akceptacja istnienia. 

Od czasu, gdy zacząłem zauważać starców wsiadających 

na przystanku „Dalibora” coś się zmieniło. Staruszkowie (starcy!) 

zaczęli mnie naprawdę denerwować. Wkurzał mnie już sam ich 

widok, nie mówiąc o cichym wymuszaniu ustąpienia miejsca na 

tych, na których akurat trafili. Zacząłem całkiem i zupełnie 

świadomie wlepiać w nich swoje krnąbrne oczy i nie ustępować 

nawet na milimetr. Wcześniej nawet lubiłem starszych ludzi, tym 

bardziej, że nie miałem nigdy babci i dziadka. 

Od tamtej pory jednak zacząłem nie przepadać za 

starcami. Zastanawia mnie, dlaczego ludzie starzy wymuszają na 

ludziach młodych (a właściwie młodszych od siebie) szacunek, 

tylko dlatego, że są starzy (starsi)? Przecież nie ma w tym żadnej 

ich zasługi. To jest jakieś oszustwo! To tak, jakbym domagał się 

szacunku za to, że mam na imię M., a nie na przykład Czesiek. 

Ta wymuszająca na mnie poczucie wyrzutów sumienia starość 

wkurza mnie. Zauważyłem, że właśnie ludzie starsi domagają się 

od innych wyrzutów sumienia. Dlaczego mam mieć wyrzuty 

sumienia chociaż wcale ich nie czuję, a jeśli nawet, to i tak 

wydają mi się one czymś sztucznym i nie moim, nie 

prawdziwym więc. Dlaczego to wymaganie wyrzutów sumienia 

prawie zawsze odbieram ze strony starców? Bronią starców jest 

wmawianie wyrzutów sumienia - ot co. To tak, jakbym miał czuć 

się winny za to, że ktoś spieprzył swoje życie. Nie mówię, że 

staruszkowie mają spaprane życie; mówię tylko to, że nie wiem 

dlaczego domagają się oni ode mnie wyrzutów sumienia za to, 

że są starzy. Jedyne, co tak naprawdę przejmuje mnie 
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w starszych ludziach, to fakt ich niezaprzeczalnego zmęczenia. 

Tylko, gdy uświadamiam sobie, że są zmęczeni wszystkimi 

i wszystkim stają mi się jacyś bliżsi. Tylko zmęczenie starców 

powoduje, że budzi się we mnie odrobina sympatii dla nich. 

Myślę, że starsi ludzie starają się w jakiś sposób bronić 

przed tym, co (debilnie odrobinę) nazywa się dziś „kultem 

młodości". Ta obrona jest jednak paradoksalnie strzałem 

w kolano. Czasami myślę, że gdyby starcy brali się za bary 

z młodzieńcami według ich własnych metod krnąbrności i 

jakiejś bezwzględności wprost, wtedy na pewno to oni byliby 

górą. 

Starcy, których ja widzę, w jakiś taki żałosny sposób chcą 

się upodobnić do młodzianków. Żują gumę, a niektórzy nawet 

używają zwrotów, których nauczyli się od swoich wnuków. 

Szczerze mówiąc wolę, kiedy nachylająca się nade mną 

staruszka pachnie cierpkim zapach dobywający się z ust niż 

miętową orbit. To trochę dziwne, ale wtedy mam wrażenie, że 

obok mnie stoi prawdziwy człowiek, a nie jakaś dziwaczna lalka. 

Starcy upodabniają się do młodzieży, a jednocześnie 

chcą mieć przywileje starców. Nie można być trochę w ciąży 

i trochę nie w ciąży. Starzy starcy są ok., młodzi starcy nie są ok. 

Starcy chcą być starzy, a jednocześnie młodzi, a tak się przecież 

nie da. 

Dlaczego starcy chcą coś wymusić na młodszych, a sami 

nie chcą, by wymuszano coś na nich? 

Pewien dobrze znany mi starszy pan ciągle narzeka na 

bolące go stawy. Jednocześnie zawsze bierze sobie na głowę 

czynności, które jeszcze bardziej nadwerężają jego bolące ręce. 
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Kiedy po skończonej robocie siada w fotelu narzeka i biadoli 

o tym, jak bardzo się naharował i że nie jest już w stanie 

wytrzymać bólu rąk. Wkurzał mnie tym bardzo i niemiłosiernie, 

ale w końcu zastanowiłem się nad tym powoli i spokojnie. 

Doszedłem do wniosków takich oto. Starszy pan jest przekonany, 

że w życiu nie można robić tego, co się lubi, bo to jest egoizm 

godny napiętnowania. „Przekonany” znaczy w tym miejscu, że 

na zewnątrz wyznaje taką zasadę. Jednocześnie w głębi duszy 

wie, że uwielbia robić to, co uwielbia robić. Nic w tym 

dziwnego - to najzupełniej normalne. Jednak na zewnątrz nie 

może pokazać, że zabiera się za coś, co lubi, bo to przecież nie 

wypada. Stwarza więc sytuację, w której to co robi nadweręża 

jego zdrowie, a on powiadamia o tym cały świat. Cały świat 

więc myśli, że starszy pan pomimo bolących stawów musi (musi! 

I nikt mu w tym nie pomoże, bo tylko on sam wie, jak zrobić to, 

co właśnie ma zamiar zrobić!) dźwigać toboły, wiercić, 

przykręcać, nosić, targać i ledwo zipieć z wysiłku. A starszy pan 

po prostu to lubi. Nie chce się jednak do tego przyznać, więc na 

całe gardło informuje, że to, co trzeba zrobić może zrobić tylko 

on, bo nikt inny poza nim.... itd., a w dodatku stawy od tego 

wszystkiego bolą go i będą boleć jeszcze bardziej (co 

zrozumiałe!). Prościej byłoby powiedzieć, że coś się lubi 

i dlatego to się robi, a naprawą stawów można by się zająć 

chociażby dlatego, że jeśli nie będą boleć, czynność sprawi 

starszemu panu jeszcze więcej przyjemności. Pewnie kryje się 

w tym jakaś dziwna skłonność pokolenia ludzi starych, którzy 

uważają, że dla życia trzeba siebie poświęcić i raz na zawsze 

zapomnieć, że coś kiedyś się lubiło. To poświęcenie jednak nie 



Maciej Łopuszyński 
 

 

 - 105 - 

załatwi sprawy. I tak starszy pan będzie lubił to, co lubi, 

a jednocześnie i tak będzie musiał się z tym ukrywać. Jest w tym 

jakiś egoizm. Ale taki egoizm, jakby to powiedzieć, sprytnie 

ukryty. 

Kiedy jakiś czas temu zapytałem pewną starszą panią, co 

chciałaby robić, gdyby nie robiła w życiu tego, co robi, 

odpowiedziała mi krótko: nic! Prawdę mówiąc trochę mnie to 

zmartwiło, a trochę rozczuliło. Zmartwiło dlatego, ponieważ nie 

rozumiem, że można pragnąć nic nie robić. Kiedy nie robi się 

nic, można tak bardzo zatopić się w sobie, że nie sposób potem 

wydobyć się z tych wewnętrznych czeluści. Fatalna perspektywa. 

Rozczuliło mnie jednak to nic nie robienie także, bo doszedłem 

do wniosku, że pewnie w życiu (w moim życiu też o zgrozo!) 

można być już tak zmęczonym, że naprawdę nie chce się robić 

nic poza np. gapieniem się w okno. 

Są to dwie perspektywy, których nie rozumiem. Obie 

należą do ludzi starych. Nie jestem już młody, ale stary jeszcze 

też nie jestem. A więc ta starość, którą znam nie podoba mi się. 

Jeżeli starość jest pragnieniem, by nie zmieniać nic, a młodość, 

by ciągle coś zmieniać, chyba wolę być młody. A jak tu być 

młodym, kiedy nie jest się już młodym, a ciągle chce się, by było 

jakoś inaczej. To banalne i głupie pytanie naprowadza mnie 

tylko i wyłącznie na jedną konstatację. Nie lubię ludzi starych. 

I pewnie jak sam będę starcem, też siebie nie będę lubił. 

Kiedy tak zastanawiałem się nad starcami wsiadającymi 

na przystanku „Dalibora” od ręki zmieniłem obyczaj 

ustępowania miejsca. Zaparłem się i nie wstawałem na widok 

staruszek, staruszków i innych takich. Im bardziej jednak 
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utwierdzałem się w słuszności swego postępowania zaczęła się 

dziać rzecz dziwna. Wokoło mnie rozpoczął się istny festiwal 

prestidigitatorstwa starców. Schemat za każdym razem był 

dokładnie ten sam. Ja siedzę. Wsiada staruszka. Tramwaj rusza. 

Staruszka staje nade mną. Ja bezczelnie patrzę się jej w oczy. 

Staruszka odwraca ode mnie spojrzenie i wzdycha. Na chwilę 

puszcza się poręczy i... tramwaj ostro hamuje. Staruszka leci na 

drugi koniec wagonu, a cały jej dobytek za nią. Ja oglądani się za 

staruszką. Staruszka leży na ziemi, nie może się podnieść, jęczy, 

a wokoło leżą porozrzucane wszystkie jej klamoty. Na początku 

robi mi się nieswojo, ale za chwilę już nie jest mi nieswojo. 

Staruszka wstaje, podnosi swoje siatki i wysiada na następnym 

przystanku. Ja siedzę, jak siedziałem i jadę tramwajem dalej. 

Kiedy tak przyglądałem się latającym po wagonie 

staruszkom, z biegiem czasu doszedłem do wniosku, że starość 

na pewno nie jest łatwa. I znowu zacząłem ustępować miejsca 

starcom.  
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