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Drodzy Czytelnicy, 
 
z dumą oddajemy w Wasze ręce drugi numer „Głosu 
Studenckiego” – pisma, które powstało z potrzeby 
dialogu, wymiany myśli, a także prezentacji dorobku 
młodych ludzi o wielkiej pasji oraz aspiracjach. To dla 
nas wszystkich wyjątkowa przestrzeń – stworzona 
przez studentów i dla studentów, miejsce, gdzie wie-
dza spotyka się z inspiracją, a różnorodne perspek-
tywy budują nową jakość debaty akademickiej. 

Tworzenie kolejnego numeru naszego pisma było 
procesem pełnym wyzwań, ale jednocześnie ogromną 
przyjemnością. Dzięki zaangażowaniu zespołu redak-
cyjnego, autorów i wszystkich osób, które wspierały 
nas swoją wiedzą oraz doświadczeniem, mogliśmy po 
raz kolejny zrealizować naszą wspólną wizję. Każdy 
tekst – artykuł, esej, felieton, wywiad czy reportaż, 
który znajdziecie na łamach tego wydania, to efekt 
pracy i pasji studentów. To właśnie oni postanowili po-
dzielić się swoimi przemyśleniami, badaniami oraz 
twórczością. 

Chciałabym w tym miejscu wyrazić szczególną 
wdzięczność wszystkim, którzy wzięli udział w tworze-
niu tego numeru. Bez Waszego zaangażowania, deter-
minacji i kreatywności „Głos Studencki” nie miałby 
szans na rozwój. Wasz wkład dowodzi, że współpraca 
oraz wymiana pomysłów mogą prowadzić do na-
prawdę wyjątkowych rezultatów. 

Zwracam się również z gorącym apelem do każ-
dego, kto czuje potrzebę wyrażenia siebie lub chce po-
dzielić się swoją wiedzą i talentem: dołączcie do nas! 
Nasze pismo jest przestrzenią dla każdego – niezależ-
nie od kierunku studiów, doświadczenia w pisaniu czy 
redagowaniu. Wierzymy, że w każdym z nas drzemie 
potencjał, który warto rozwijać. 

 
 

 

 
 

Jako redakcja mamy nadzieję, że drugi numer 
„Głosu Studenckiego” stanie się zarówno dla nas, jak  
i dla Was inspiracją oraz motywacją do dalszej pracy. 
Liczymy również na Wasze opinie, sugestie, a także po-
mysły, które pomogą nam udoskonalać kolejne wyda-
nia. Niech to pismo będzie dowodem na to, że stu-
dencka społeczność potrafi wspólnie tworzyć coś war-
tościowego, a przy tym i trwałego. 

Zapraszamy do lektury oraz współpracy! 
 

Barbara Bandzarewicz 
redaktor naczelna „Głosu Studenckiego” 
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◈ STREFA NAUKI 
 
 

Wydział Nauk Humanistycznych 
 
• Instytut Językoznawstwa i Literaturoznawstwa  

Od wydania premierowego numeru „Głosu Studenc-
kiego” wydarzyło się wiele nowego w życiu uczelni. 
Społeczność akademicka cały czas aktywnie działa, 
zdobywając coraz więcej doświadczeń i osiągnięć nau-
kowych.  

Czerwiec rozpoczęliśmy od krajowej konferencji 
studencko-doktoranckiej, która została zorganizo-
wana przez Koło Naukowe Polonistów oraz Instytut 
Językoznawstwa i Literaturoznawstwa Uniwersytetu 
w Siedlcach. Tematem były Oniryczne labirynty: marze-
nia senne i wyobraźnia w literaturze, kulturze i języku.  
 

 
 
 

W czerwcu został rozstrzygnięty także Konkurs 
Jednego Wiersza o Pióro Księżnej Aleksandry Ogiń-
skiej dla studentów. Wyłoniono laureatów, a wśród 
nich na I miejscu znalazła się Marta Głuchowska,  
II miejsce zajęła Wiktoria Świętuchowska, a III miejsce 
Emilia Kurpisz. Wyróżnienia przyznano Zuzannie Wa-
loch i Dariuszowi Skiermuntowi.  
 

 
 

Miniony semestr był pełen wydarzeń, które nie 
tylko urozmaiciły życie społeczności akademickiej, ale 
przede wszystkim przyniosły wiele korzyści dla stu-
dentów i poziomu ich kształcenia. Warto wspomnieć, 
że szczególnie ważnym wydarzeniem było kolokwium 
habilitacyjne dr Barbary Stelingowskiej, które odbyło 
się 24 czerwca 2024 roku. Miło jest nam poinfor-

mować, że komisja habilitacyjna wydała pozytywną 
opinię na temat dorobku naukowego i działań nauko-
wych. 26 czerwca dr Barbara Stelingowska otrzymała 
stopień doktora habilitowanego w dziedzinie nauk hu-
manistycznych w dyscyplinie literaturoznawstwo. Ser-
decznie gratulujemy sukcesu! 
 

 
 

W podsumowaniu semestru letniego 2023/2024 pa-
miętamy również o innych istotnych działaniach nau-
kowych, które reprezentują Uniwersytet w Siedlcach 
zarówno w kraju, jak i za granicą. W dniach 3-7 lipca 2024 
roku dr Agnieszka Sienkiewicz-Charlish uczestniczyła  
w Czwartym Światowym Kongresie Literatury Szkoc-
kiej, który odbył się na Uniwersytecie w Nottingham. 
Wystąpienie dotyczyło powieściopisarki Susany Ferrier. 

Z kolei w Lozannie od 26 do 
29 sierpnia dr Katarzyna  
Kozak wzięła udział w mię-
dzynarodowej konferencji 
naukowej o literaturze an-
gielskiej. Wygłosiła referat 
naukowy dotyczący twór-
czości pisarki Anny Rad-
cliffe i literatury gotyckiej. 
Jej wystąpienie znalazło się 
w panelu poświęconym pi-
sarkom, które w XVIII i XIX 
wieku promowały nowe, ra-
dykalne idee.  

W dniach 24-25 września 2024 roku, dr hab. Sławo-
mir Sobieraj, profesor uczelni, uczestniczył w ogólno-
polskiej konferencji naukowej poświęconej twórczości 
Stanisława Młodożeńca, zorganizowanej w Muzeum 
Zamkowym w Sandomierzu. Podczas tego wydarze-
nia wygłosił referat zatytułowany Meandry futury-
zmu. Od apologii cywilizacji technicznej do lewicowej 
retoryki walki społecznej – ewolucja poezji Stanisława 
Młodożeńca. 
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Semestr letni to oczywiście czas nowych publikacji. 
Pojawiły się tomy poetyckie, publikacje naukowe,  
a nawet audiobook.  Na szczególną uwagę zasługują 
dwa nowe tomy poezji. Jest to między innymi Ciało 
Małgorzaty i pięćdziesiąt trzy inne wiersze z lat 1981– 
–2023 prof. Krzysztofa Ćwiklińskiego. Również nie-
zmiernie miło jest nam poinformować, że Piotr Nowo-
sielski, student filologii polskiej i członek Koła Nauko-
wego Polonistów, zadebiutował swoim pierwszym  
tomikiem wierszy Oczami mimozy.  
 

   
 

Dla miłośników audiobooków też mamy propozy-
cję. Koło Naukowe Komparatystyki Literackiej, Teatru 
i Form Audiowizualnych UwS stworzyło audiobook na 
podstawie książki Kronika spotkań z asystentem. Auto-
rem jest absolwentka naszego uniwersytetu, Edyta 
Malczewska, a koordynatorem projektu prof. Andrzej 
Borkowski. Nad projektem pracowali: Mateusz Gajew-
ski, Nikola Wasiljew, Patrycja Szymkowiak, Ewa Skul-
tecka i Michał Boratyński.  

Z kolei zainteresowanych publikacjami naukowymi 
zapraszamy do zapoznania się z tomem zbiorowym 
Dyskursy nowoczesności w literaturze XX i XXI wieku 
pod redakcją dr. hab. Sławomira Sobieraja. Serdecznie 
polecamy do przeczytania! 

Semestr zimowy rozpoczął się konferencją –  
5 października 2024 roku odbyła się Ogólnopolska  
Interdyscyplinarna Konferencja Naukowa, której te-
mat brzmiał Małpa w literaturze, kulturze, języku i me-
diach. W organizację wydarzenia włączył się Instytut 
Językoznawstwa i Literaturoznawstwa UwS, ale też 
wielu innych, m.in.: Instytut Kultury Regionalnej i Ba-
dań Literackich im. Franciszka Karpińskiego, MSCDN 
w Siedlcach, Ośrodek Badawczy Facta Ficta, Towarzy-
stwo Kultury Języka (Oddział Siedlecki) oraz Stu-
denckie Koło Naukowe Komparatystyki Literackiej  
Teatru i Form Audiowizualnych IJiL UwS. 

 
 

Na początku października 
ukazał się również tom zbio-
rowy Vir et femina pod redak-
cją prof. Andrzeja Borkow-
skiego i prof. Barbary Stelin-
gowskiej. Znajduje się tam 
wiele artykułów autorów  
z różnych ośrodków badaw-
czych. Gratulujemy!  
 

 

• Instytut Historii UwS 

U historyków również nie brakuje ciekawych inicjatyw 
i osiągnięć naukowych. Ogromnym sukcesem, o któ-
rym warto wspomnieć na początku, jest miejsce w kra-
jowym rankingu kierunków studiów. To właśnie kieru-
nek historia znalazł się na 10. miejscu w całym kraju  
w rankingu Perspektyw 2024. Docenieni zostali też 
pracownicy, m.in. dr Artur Goszczyński, który został 
laureatem Stypendium Ministra dla Młodych Wybit-
nych Naukowców. Z kolei prof. Marcin Kruszyński, dy-
rektor Instytutu Historii, dostał Medal Komisji Edukacji 
Narodowej podczas uroczystej inauguracji roku akade-
mickiego 2024/2025. Tego dnia została odznaczona 
również prof. Maria Stawska, która otrzymała Medal 
Złoty za Długoletnią Służbę. Serdecznie gratulujemy 
sukcesów i zaangażowania w karierę naukową!  

W pierwszym wydaniu „Głosu Studenckiego” 
zwróciliśmy uwagę na wiele publikacji historycznych. 
Tym razem ich liczba jest jeszcze większa, nie należy za-
tem pominąć tego te-
matu. Historycy mogą po-
chwalić się drugim nume-
rem czasopisma „Tepus”, 
którego treść porusza 
ciekawe dzieje relacji mię-
dzyludzkich.  

Niewiele później wy-
dano 13. numer czasopi-
sma „Historia i Świat”,  
a także „Radzyński Rocz-
nik Humanistyczny” pod red. naukową prof. Dariusza 
Magiera, dziekana Wydziału Humanistycznego Uni-
wersytetu w Siedlcach. Treścią rocznika są przede 
wszystkim artykuły autorstwa pracowników naszego 
Instytutu: publikacje prof. dr hab. Zofii Chyry-Rolicz po-
święcone spółdzielczości w Łomży, mgr Anity Smyk, 
która analizuje wykorzystanie wizerunku Wenus Feliks 
w autoprezentacji kobiet z dynastii Sewerów i wielu  
innych. Należy podkreślić, że prof. Dariusz Magier jest 
także redaktorem naczelnym „Szkiców Podlaskich”, 
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czasopisma wydawanego przez Instytut Historii, uka-
zał się na początku semestru zimowego 2024/2025.  

Wszystkim zainteresowanym monografiami pole-
camy zapoznać się z historią Kościołów Wschodnich  
w okresie nowożytnym w monografii zbiorowej pod 
red. dr hab. Doroty Wereda i dr. Artura Goszczyń-
skiego Oblicza Wschodu. Kościoły Wschodnie w epoce 
nowożytnej – historia i perspektywy badawcze. Kolej-
nymi nowościami są Studia nad najstarszymi dokumen-
tami klasztoru cystersów w Lądzie autorstwa dr. Mar-
cina Pytla, W kręgu Londyńskiej samotności prof. Mar-
cina Kruszyńskiego i Polskie lotnictwo wojskowe w cza-
sie II wojny światowej, również tego autora.  

Jedno z wielu działań Instytutu Historii to oczywi-
ście organizacja konferencji. 24 listopada odbyła się 
Ogólnopolska Konferencja Naukowa Wspólnoty ludz-
kie. Dzieje – zjawiska – problemy. Fotorelacja z tego wy-
darzenia dostępna jest na stronie internetowej Insty-
tutu. Zapraszamy zarówno do obejrzenia galerii zdjęć, 
jak i do śledzenia na bieżąco aktywności związanych  
z działalnością pasjonatów historii.  

 

  

 
Paulina Laskowska 

 

• Sprawozdanie z Ogólnopolskiej Konferencji  
Naukowo-Szkoleniowej w Lublinie  
pt. „Neurobiologiczne podstawy logopedii”  

W dniach 11–12 maja 2024 r. na Wydziale Filologicznym 
UMCS w Lublinie odbyła się Ogólnopolska Konferencja 
Naukowo-Szkoleniowa pod tytułem „Neurobiologicz-
ne podstawy logopedii”. Wydarzenie to zainicjowało 
cykliczne spotkania logopedów z całej Polski w ra-
mach serii „Majówka Logopedyczna w Lublinie”. Orga-
nizatorem była Katedra Logopedii i Językoznawstwa 
Stosowanego Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej  
w Lublinie wraz z Naukowym Kołem Logopedów i Au-
diologów. Patronat nad konferencją objęło Polskie To-
warzystwo Logopedyczne. Tegoroczne spotkanie nau-
kowe poświęcone było twórcy polskiej szkoły neurop-
sychologii klinicznej w Lublinie, prof. Marcelemu Klim-
kowskiemu, uczniowi Aleksandra R. Łurii. 

Głównym celem konferencji była analiza neurobio-
logicznych podstaw logopedii. Spotkanie stało się oka-
zją do wymiany wiedzy i doświadczeń pomiędzy teore-
tykami i praktykami na temat neurobiologicznych 
uwarunkowań mowy. Konferencja zgromadziła wybit-
nych specjalistów, którzy zaprezentowali wyniki naj-
nowszych badań oraz przedstawili narzędzia stoso-
wane w badaniach nad relacją mózg – umysł – język  
w normie i patologii. Prelegenci wskazali ponadto 
możliwości, jakie neurobiologia otwiera dla praktyki 
logopedycznej. 
 

Dzień pierwszy – sobota, 11 maja 2024 r.  
Uroczyste otwarcie Konferencji rozpoczęło się od po-
witania wszystkich uczestników. Następnie dr hab. Jo-
lanta Panasiuk, prof. UMCS w uroczystej laudacji przy-
bliżyła postać profesora Marcelego Klimkowskiego, 
podkreślając jego niezapomniany wkład w rozwój pol-
skiej logopedii. Podczas otwarcia przywołano słowa 
profesora, który zawsze podkreślał rolę neuropsycho-
logii w lepszym zrozumieniu mechanizmów zaburzeń 
mowy i ich terapii. Uczniowie, współpracownicy i przy-
jaciele profesora podzielili się swoimi wspomnieniami 
oraz refleksjami na temat jego wkładu w rozwój logo-
pedii i neuropsychologii. O godzinie 10:30 odbył się wy-
stęp wokalny, po którym uczestnicy skorzystali z prze-
rwy kawowej. 

O godzinie 11:00 rozpoczęła się pierwsza sesja ple-
narna, podczas której uczestnicy konferencji mieli  
okazję wysłuchać wykładów wybitnych specjalistów.  
Prof. zw. dr hab. Maria Szyszkowska (PAN, War-
szawa) wystąpiła z referatem „Fundamentalna war-
tość człowieka i bezinteresownych relacji”. Kolejnym 
prelegentem był prof. zw. dr hab. Stanisław Grabias  
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z referatem „Język, znaczenie, zaburzenia mowy”.  
Następne wystąpienie prof. zw. dr. hab. Bożydara L.J. 
Kaczmarka miało tytuł „Umysł rozszerzony: Czy jeste-
śmy naturalnymi cyborgami?”. Wykłady sesji plenarnej 
zamknął referat prof. zw. dr. hab. Andrzeja Czernikie-
wicza „Czego psychiatra może nauczyć się od neurop-
sychologa?”. Po wykładach odbyła się ożywiona dys-
kusja, a następnie przerwa obiadowa. 

O godzinie 14:30 rozpoczęły się obrady w dwóch 
sekcjach tematycznych. Wystąpienia prelegentów 
obejmowały szeroki zakres tematów – od schizofazji  
i otępienia czołowo-skroniowego po specyfikę pracy 
logopedy w opiece paliatywnej. Podjęto również za-
gadnienie terapii w formie zdalnej w przypadku osób  
z zespołem Aspergera. W sekcji I zaprezentowano 
m.in. referaty dotyczące językowych aspektów róż-
nych zaburzeń, natomiast w sekcji II skupiono się na 
praktycznych aspektach logopedii i przypadkach kli-
nicznych. Każda sekcja zakończyła się sesją pytań i od-
powiedzi oraz przerwą kawową. 

Druga sesja plenarna miała miejsce o godzinie 
18:00, a jej tematami były perspektywy rozwoju logo-
pedii jako nauki oraz potrzeba prawnych regulacji za-
wodu logopedy. Obrady zakończyła sesja dyskusyjna  
o godzinie 19:00. 

Wieczorem odbyła się sesja plakatowa, podczas 
której zaprezentowano prace poświęcone m.in. sty-
mulacji nerwu błędnego w terapii logopedycznej,  
specyfice zaburzeń afatycznych, zaburzeniom artyku-
lacyjnym oraz różnym przypadkom logopedycznym. 
Uczestnicy mogli zapoznać się z badaniami i nawiązać 
dyskusje z autorami. 

 

 
 

W ramach sesji plakatowej wyróżniono również 
prace studenckie. Z dumą informujemy, że nasze stu-
dentki Maja Dylewska i Weronika Sienicka zajęły III 
miejsce. Wystąpiły one z plakatem pod tytułem „Czer-
wone flagi w rozwoju dziecka w pierwszym roku ży-
cia”, a temat przez nie podjęty miał zwrócić uwagę na 
kluczowe wskaźniki potencjalnych trudności rozwojo-
wych u małych dzieci. Prelegentki przekonywały, że im 

wcześniej rozpoznane zostaną problemy rozwojowe 
dziecka, tym skuteczniejsza może być interwencja lo-
gopedyczna. Sukces naszych koleżanek stanowi nie 
tylko dowód na wysoki poziom przygotowania się do 
konferencji, ale przede wszystkim podkreśla znacze-
nie badań nad wczesnym diagnozowaniem zaburzeń 
rozwojowych. 
 

Dzień drugi – niedziela, 12 maja 2024 r. 
Niedzielne warsztaty naukowo-szkoleniowe odbywały 
się w trzech edycjach. Uczestnicy mieli do wyboru bo-
gatą ofertę praktycznych zajęć prowadzonych przez 
specjalistów w dziedzinie logopedii. Wspomnimy tylko 
niektóre z nich: „Baza do jedzenia, bazą do mówienia. 
Warsztaty dotyczące rozszerzania diety jako odpo-
wiedź na potrzeby, wątpliwości/obawy rodziców  
i opiekunów” (mgr Magdalena Mastalerek-Dudek),  
„O mówieniu słowami innych – echolalie z perspek-
tywy terapeutycznej” (mgr Magdalena Tarnawska), 
„Metoda Design Thinking w logopedii” (dr Małgorzata 
Flis), „Intencja komunikacyjna i motywacja do komuni-
kacji. Specyfika pracy logopedy w terapii dziecka z ASD 
– porady, praktyka” (mgr Joanna Pałasz), „Badania 
zmysłów za pomocą Kapsuły Badań Zmysłów” (mgr 
Małgorzata Talarek). Po zakończeniu warsztatów 
każdy z uczestników otrzymał certyfikat.  

Oficjalna cześć konferencji zakończyła się o godzi-
nie 13:00, ale uczestnicy mieli jeszcze okazję do osobi-
stych podsumowań i wymiany doświadczeń. 

Podsumowanie: Konferencja „Majówka Logope-
dyczna w Lublinie” okazała się cennym spotkaniem dla 
specjalistów z dziedziny logopedii, neurobiologii oraz 
pokrewnych nauk. Bogaty program obfitował w wy-
kłady, prezentacje i warsztaty, które dostarczyły 
uczestnikom wiedzy o aktualnych badaniach i praktycz-
nych aspektach terapii logopedycznej. Spotkanie to 
było doskonałą okazją do uczczenia pamięci profesora 
Marcelego Klimkowskiego oraz zacieśnienia współ-
pracy między specjalistami z całej Polski. 

 

Patrycja Pietrzak i Agata Pajchel 
Naukowe Koło Logopedyczne 

 
• Sprawozdanie z krajowej studencko-doktoranckiej 

konferencji naukowej „Oniryczne labirynty:  
marzenia senne i wyobraźnia w literaturze,  
kulturze i języku” 

7 czerwca 2024 roku w murach Wydziału Nauk Huma-
nistycznych naszej uczelni odbyła się studencko-dok-
torancka konferencja naukowa pt. Oniryczne labirynty: 
marzenia senne i wyobraźnia w literaturze, kulturze  
i języku. Zorganizowana była ona z inicjatywy Koła 
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Naukowego Polonistów, które współpracowało z In-
stytutem Językoznawstwa i Literaturoznawstwa UwS.  

Zaproszenie do udziału w konferencji przyjęło 
wielu badaczy z całego kraju, z: Krakowa, Łodzi, War-
szawy, Lublina, Bielska-Białej. Nie zabrakło również 
uczestników z naszej macierzy.  

 

 
 

 
 

Spotkanie podzielono na trzy panele, którym prze-
wodniczyli kolejno: dr hab. Sławomir Sobieraj, prof. 
uczelni, dr Marcin Pliszka oraz dr Piotr Prachnio. Pod-
czas poszczególnych segmentów uczestnicy przedsta-
wili swoje dotychczasowe badania z zakresu snu i ma-
rzeń w obrębie literatury, kultury i sztuki. Mówcy na-
wiązywali do różnych epok oraz dziedzin nauki, przed-
stawiali zarówno poezję, jak i prozę. Nie zabrakło rów-
nież analizy senników, listów czy spektakli teatralnych.  

Podczas przerw panowała między uczestnikami 
ożywiona atmosfera, a sami badacze wdawali się  
w dyskusje dotyczące poszczególnych wystąpień.  
Wydarzenie wywołało mnóstwo pozytywnych emocji 
wśród uczestników i zachęciło do dalszych badań  
w zakresie poruszonym podczas konferencji.  

Emilia Kurpisz  

 

 

 

 

 

 

Co nowego na Wydziale Nauk Społecznych? 
 
Wydział Nauk Społecznych naszego uniwersytetu to 
miejsce, w którym edukacja spotyka się z pasją do od-
krywania nowych możliwości. Dzięki zaangażowaniu 
studentów i wykładowców w liczne projekty badaw-
czo-rozwojowe wydział zdobył szereg osiągnięć, które 
z dumą możemy prezentować. 

Instytut Nauk o Bezpieczeństwie może pochwalić 
się ważnym osiągnięciem jednego ze studentów  
w dziedzinie sportu. 1 czerwca 2024 roku Patryk Kos-
trzewski zdobył złoty medal w kategorii 86 kg podczas 
Akademickich Mistrzostw Polski w zapasach w stylu 
wolnym. Gratulujemy i życzymy dalszych sukcesów! 
Gratulacje składamy również dr. hab. Włodzimierzowi 
Fehlerowi, któremu 27 czerwca 2024 roku Prezydent 
Rzeczpospo-litej Polskiej nadał tytuł profesora nauk 
społecznych w dyscyplinie nauk o bezpieczeństwie. 
 W dniach 24-25 października odbyła się konferencja  
z cyklu Power & Security. 
Tematem przewodnim 
konferencji były ośrodki 
siły w środowisku bez-
pieczeństwa międzyna-
rodowego. 19 listopada 
odbyła się promocja 
książki dr hab. Maliny 
Kaszuby Mocarstwo Pu-
tina, do której lektury 
serdecznie zapraszamy. 

Również studenci 
Instytutu Nauk o Zarzą-
dzaniu i Jakości mogą pochwalić się zaangażowaniem 
w rozwój osobisty. Ivan Dotsenko, student III roku  
logistyki miał okazję wziąć udział w 11th International 
Logistics Summer School, która odbyła się w dniach  
2-10 września 2024 roku. Również we wrześniu (23-24) 
odbyła się XVII Międzynarodowa Konferencja Nau-
kowa MANAGEMENT, pod hasłem „Wyzwania dla roz-
woju współczesnych organizacji”. Z kolei Studenci  
z Koła Ekonomicznego i Koła Naukowego Logistyków 
uczes-tniczyli w projekcie Studenckie sesje na Parkiecie, 
który miał miejsce 19 listopada. 

Pracownicy Instytutu Pedagogiki także biorą 
czynny udział w rozwoju naukowym. W dniach  
14-15 września uczestniczyli w Międzynarodowej Kon-
ferencji Naukowej Współczesne problemy i wyzwania 
pedagogów polskich i ukraińskich w warunkach wojny  
i pokoju.  

  Julia Kostuch 

 



G ł o s  S t u d e n c k i  ◈  N r  2  

 

◈ 7  

◈ WYWIADY 
 
„Sednem literatury kryminalnej są  
emocje” – wywiad z Maksem Czornyjem 
 
Karolina Byszewska: Kryminały często eksplorują 
mroczne zakątki ludzkiej natury. Jak pan, jako autor, 
radzi sobie z wejściem w takie obszary? Czy pozostają 
z panem po napisaniu książki? 
Max Czornyj: Oczywiście. Każda 
materia, która w jakiś sposób ob-
ciążona jest nutą makabry, nutą 
zbrodni, oddziałuje na psychikę. 
Jednak przecież właśnie po to 
czytelnicy sięgają po kryminały – 
aby móc obcować z tymi emo-
cjami. Czy czytelnicy muszą odpo-
czywać? Nie. Dlatego wydaje mi 
się, że sednem literatury kryminal-
nej są właśnie emocje, w związku 
z czym są one także we mnie, 
kiedy piszę. Jest to jednak coś po-
zytywnego, absolutnie nic, po 
czym musiałbym odpoczywać.  

KB: W pana książkach kluczowe miejsce zajmuje 
zbrodnia. Czy kiedykolwiek podczas pisania pojawia 
się refleksja, że przekracza pan granice, które nie po-
winny być naruszane? 
MC: Nigdy. Wychodzę z założenia, że nigdy nie powi-
nienem się ocenzurować – nigdy też tego nie robię. 
Nie cenzuruję wyobraźni, swoich wyobrażeń, swoich 
imaginacji. To, że istnieją jakieś tabu kulturowe,  
w ogóle mnie nie interesuje. Uważam, że w trakcie 
procesu pisarskiego, czy jakiegokolwiek procesu twór-
czego, sednem jest, by pozwolić prowadzić się wyob-
raźni. Nie zastanawiać się nad tym, czy jest to politycz-
nie poprawne, czy jest to tabu, czy jest kontrower-
syjne, czy nie – najważniejsze to wyrazić emocje, myśli, 
być szczerym, autentycznym. Wtedy jest się też szcze-
rym z czytelnikiem, co widać w fabułach książek.  

KB: Jak godzi pan dbałość o suspens i rozwój fabuły  
z wnikliwym ukazywaniem emocji bohaterów? Czy 
jedno z tych zadań sprawia więcej trudności? 
MC: Właściwie nigdy nie zastanawiałem się nad tym, 
co sprawia trudność. Nie może być tak, że rozważam, 
czy jest coś skomplikowanego, coś bardziej wymaga-
jącego w twórczości. Najistotniejsze jest to, żeby była 
ona naturalna, żeby kolejne zdania przychodziły jedno 

po drugim. Więc czy to suspens, czy psychika bohate-
rów, czy emocje – w momencie, kiedy buduje się świat 
– to jest rzecz drugorzędna. To jest nieważne. Ważna 
jest tkanka fabularna, która ma pchać do przodu,  
w związku z czym nie dzielę tego. Chodzi o to, bym  
w trakcie procesu pisarskiego czuł emocje i dobrze się 
bawił, czyli dokładnie to, czego wymagam od czytel-

nika i czego od niego oczekuję.  

KB: Czy zdarzyło się panu porzucić 
wątek lub nawet gotową książkę, 
ponieważ uznał pan, że jest zbyt 
mroczna lub zbyt szokująca? Jeśli 
tak, czy mógłby Pan zdradzić 
szczegóły? 
MC: Nie, nie zdarzyło mi się. Byłoby 
to tym, co uważam za cenzurowa-
nie, w związku z czym nie dopusz-
czam myśli, że mógłbym coś ta-
kiego zrobić. Byłoby to nieszczere 
wobec czytelników. Kiedy w ogóle 
przystępowałem do pisania, od-
rzuciłem to założenie. Byłoby to, 

moim zdaniem, samobójstwem literackim, dlatego  
w żadnym momencie nie przechodzi mi przez głowę. 

KB: Czy któryś z pana protagonistów wzbudził w panu 
współczucie podczas pisania? Jeśli tak, co to mówi  
o naszym podejściu do moralności? 
MC: Właściwie każdy z opisywanych przeze mnie 
zbrodniarzy w jakiś sposób może wzbudzać współczu-
cie. Jeżeli spojrzymy na każdą z tragicznych postaci – 
nie tylko literatury, ale i historii, faktografii i tak dalej,  
i tak dalej – to przecież gdzieś jest ten moment, w któ-
rym człowiek, zwykły człowiek, staje się zbrodnia-
rzem. To zawsze, w jakiś sposób, jest pobudzające, 
wzruszające, przykre. Jeżeli to współczucie ożywa we 
mnie, a także w czytelniku, to znaczy, że postać jest 
właściwie zbudowana, bo jest autentyczna. W każdym 
zbrodniarzu jest człowiek i o tym trzeba pamiętać.  

 KB: Pana bohaterowie często balansują na granicy do-
bra i zła. Czy uważa pan, że każdy człowiek jest zdolny 
do zbrodni, jeśli znajdzie się w odpowiednich (lub ra-
czej nieodpowiednich) okolicznościach? 
MC: Oczywiście, że każdy człowiek jest zdolny do 
zbrodni. Nie do zła, bo trudno nazwać jednoznacznie 
złem coś, co pozostaje w motywacjach pierwotnie do-
brych. Nigdy nie kierujemy się powodami, które są dla 
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nas – dla naszego wewnętrznego przekonania – złymi. 
To jest kwintesencją. W związku z tym punktem wyj-
ścia jest to, aby nie klasyfikować tego jako jakowyś im-
peratyw zła. Działanie każdego zbrodniarza, przy-
najmniej dla niego samego, jest czymś pozytywnym – 
on w taki sposób wyraża się. Zgodnie z klasyfikacją FBI 
mamy kilka typów sprawców i bez względu na to,  
o którym typie mówimy, każdy dąży do realizacji swo-
jego celu, dobra swojego lub swoich bliskich. Dlatego ta 
perspektywa jest bardzo interesująca i nie można o niej 
zapominać. Sprawca wizjoner na przykład – on wierzy 
w to, co widzi, i chce zmienić świat, sprawca zbawiciel 
natomiast – chce zbawić świat i tak dalej. Według mnie 
to bardzo intrygujące i nie można o tym zapomnieć.  

KB: Jak pan buduje wiarygodność psychologiczną 
swoich postaci? Czy konsultuje się pan z ekspertami, 
takimi jak psychologowie czy profilerzy kryminalni? 
MC: Tak, jak najbardziej. Często konsultuję takie 
sprawy z profesjonalnymi psychologami, nie tylko 
śledczymi, ale też terapeutami, psychiatrami, neurolo-
gami – mam przyjaciela, który jest profilerem. Konsul-
tacji potrzebuję przede wszystkim do dokumentacji 
przy serii true crime, dlatego że tam ważna jest kwestia 
neurologiczna, pierwiastek wewnętrzny i to, co może 
stworzyć zabójcę, zbrodniarza – czy mogą to być kwe-
stie stricte medyczne, chorób, ułomności i tak dalej. 
Często może to być zaczynem całej powieści, co jest 
ciekawe – wystarczy przecież nacięcie skalpelem, 
drobne uszkodzenie mózgu, które z kogoś całkowicie 
dobrego, szczerego, delikatnego uczyni seryjnego 
mordercę. Może być to spowodowane wypadkiem, 
może być to spowodowane chorobą, mikrourazem – 
czymkolwiek. A my nie zdajemy sobie z tego sprawy.  

KB: Kryminały potrafią wywoływać niepokój lub fascy-
nację złem. Czy zdarzyło się panu otrzymać krytykę, że 
romantyzuje pan przemoc lub zbrodnie? Jak Pan na to 
odpowiada? 
MC: Takie zarzuty, oczywiście, się pojawiają, jednak są 
one totalnie niedorzeczne. Czy reportaż o drugiej  
wojnie światowej, na przykład o zbrodniach nazistow-
skich, romantyzuje taką opowieść? Nie, nie romanty-
zuje. Więc czy książka, która jest beletrystyką, może 
zbrodnie romantyzować? Też nie, bo to całkowicie 
bezsensowne – taka powieść to opis, fakt, który  
może być poddany ocenie z różnych perspektyw. Ro-
mantyzować w jakikolwiek sposób mogą ewentualnie 
emocje czytelników, ich odbiór – to oni mogą prze-
puszczać wydarzenia przez swoją zmysłowość, empa-
tię, wrażliwość i może im wydawać się, że coś jest  
romantyzowane. Ale ja tego, jak najbardziej, się 

wystrzegam. Jeżeli opisuję coś z perspektywy pierw-
szoosobowej, przypuśćmy – zbrodniarza nazistow-
skiego, to oczywistym jest, że ta postać wierzy  
w swoje ideały. Nie mogę przedstawić jej jako kogoś, 
kto – załóżmy – cały czas uważa, że popełnia błędy, że 
jest zły, że jest zbrodniarzem, że jest antagonistą  
i wcieleniem zła. Nie. Rozumie pani sedno? Dygnitarze 
nazistowscy, w większości, wierzyli w swoje ideały do 
samego końca, nawet do śmierci. Pamiętajmy, że jeżeli 
narrator jest w perspektywie pierwszoosobowej, to 
powieść jest wyrazem jego myśli i spostrzeżeń (lub 
próbą wcielenia się w myśli i spostrzeżenia). Co do kry-
tyki… radzę sobie w ten sposób, że w ogóle się nad nią 
nie zastanawiam. Wiem, że jest. Zazwyczaj po prostu 
mnie cieszy, że rozmaite środowiska dostrzegają moją 
pracę, że wzbudzam emocje – bo to jest ważne. Każda 
emocja jest istotna, w związku z czym niech Bóg mi 
daje taką krytykę.  

KB: Jak ocenia pan odpowiedzialność pisarza wobec 
czytelnika? Czy istnieje granica, której nie wolno prze-
kroczyć, nawet dla budowania napięcia? 
MC: Już o tym wspomniałem, ale absolutnie nie ma ta-
kiej granicy. Nie uważam, żeby pisarz był odpowie-
dzialny za jakiekolwiek emocje, wydarzenia. Tak jak 
producent noży nie odpowiada za to, czy ktoś tymi no-
żami kogokolwiek zasztyletuje, tak samo pisarz nie 
może brać odpowiedzialności za to, czy treści powie-
ści w jakikolwiek sposób pociągną dalsze wydarzenia. 
Gdyby tak to traktować, wtedy chyba największymi 
zbrodniarzami w historii byliby autorzy ksiąg religij-
nych. To oni mogliby zostać uznani za największych 
podżegaczy do zbrodni w historii. Ale nie tędy droga. 
Raczej wystrzegam się takich uogólnień, mówienia, że 
książka może cokolwiek uczynić – to ludzie mają in-
strumenty, broń, i mordują się nawzajem bądź doko-
nują jakichkolwiek czynów. Nie są pobudzani książką; 
książka może stanowić co najwyżej intrygujący zaczyn 
ich wyobrażeń czy procesów myślowych.  

KB: Czy zdarzyło się panu otrzymać listy lub wiadomo-
ści od czytelników, którzy zinterpretowali pana książki 
w sposób, którego pan się zupełnie nie spodziewał? 
MC: Tak, rzeczywiście bardzo wiele jest takich listów, 
wiadomości – w dzisiejszych czasach – elektronicz-
nych. Czasem z interpretacjami, czasem z wyobraże-
niami, a czasem z odbiorem i przesłaniem. Często je-
stem na przykład wyklinany przez serię true crime, 
przez czytelników, którzy przede wszystkim przy-
znają, że czytają moje inne książki. Jednak powieści  
o seryjnych zbrodniarzach, jak również o zbrodniarzach 
nazistowskich, budzą skrajne emocje i nie są w stanie 
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ich przebrnąć, bo narracja pierwszoosobowa ich prze-
raża lub przerasta – moim zdaniem to jest nadinterpre-
tacja. Przecież nie o to chodzi. Wcale nie chodzi o to, 
żeby epatować zbrodnią, ale żeby pokazać punkt wi-
dzenia bestii – zawsze mnie to intryguje. Spojrzenie be-
stii na świat, a nie spojrzenie ofiary. Nie ma w tym nic 
kontrowersyjnego, przecież to samo intryguje więk-
szość czytelników. Dobitnie pokazuje to ponad milio-
nowa sprzedaż moich książek. Fascynujący jest punkt 
widzenia zbrodniarza, to, do czego zdolny jest czło-
wiek, przede wszystkim jednak dlaczego w ogóle staje 
się bestią – często to właśnie słaby człowiek staje się 
tym przestępcą i to jest najbardziej intrygujące.  

KB: Jeśli miałby Pan możliwość przekazania jednej wia-
domości czytelnikom poprzez swoją twórczość, jaka 
by ona była? 

MC: Cieszmy się i korzystajmy ze sztuki. Coraz częściej 
zapominamy o sztuce jako takiej, o tym, że to coś pięk-
nego pod każdym względem. Nie tylko literatura, ma-
larstwo, poezja, ale też życie jest sztuką. Sam bardzo 
dbam o zdania, rytm języka, lecz również sposób wy-
dania moich powieści – o okładki czy szatę graficzną – 
ponieważ to wszystko jest estetyką i sztuką. Czymś,  
o czym całkowicie lub niemalże całkowicie zapomi-
namy w dzisiejszym świecie, a co jest bardzo ważne. 
Takie jest przesłanie zupełnie poza fabułami książek. 

KB: Dziękuję za rozmowę. 
MC: Również dziękuję. 

Rozmowa przeprowadzona telefonicznie  
w grudniu 2024 r.  

◈ 
 
 

 

 

Wywiad z Alicją Tomczuk –  
studentką filologii polskiej 
(I rok I stopień) 
 
 

Julia Kostuch: Alicjo masz wydane 
dwie powieści, jak zaczęła się 
twoja przygoda z pisaniem? 
Alicja Tomczuk: W 2 klasie liceum 
poczułam potrzebę wyrzucenia 
tego, co leżało mi na sercu. Po-
nadto stwierdziłam, że skoro ko-
cham czytać książki, może i ja dam 
radę napisać własną. 

JK: Dlaczego wybrałaś powieść? Skąd inspiracje na fa-
bułę i postaci? 
AT: Powiem szczerze, że pomysł na fabułę i bohate-
rów przyszedł sam. Po prostu usiadłam i gdy pisałam 
tę historię, czułam się, jakbym płynęła. 

JK: Wspominałaś, że pisząc chciałaś wyrzucić to, co ci 
leżało na sercu. Czy możemy spodziewać się w twoich 
książkach wątków autobiograficznych? 
AT: Raczej w to wątpię, dlatego że staram się oddzie-
lać życie prywatne od świata literackiego. Uważam, że 
w życiu człowieka są takie momenty, których nie na-
leży upubliczniać. 

JK: Które momenty w pisaniu sprawiły ci najwięcej pro-
blemów? 
 
 
 

 
AT: Z pewnością łączenie akcji 
książki w późniejszych rozdziałach. 
Pojawiło się tylu bohaterów i tyle 
wątków, że nieraz siedziałam nad 
notesem i ręcznie rozpisywałam fa-
bułę, bo już sama się gubiłam.  
Dodatkowo dodałabym tutaj poka-
zanie tego, jak z każdą kolejną stroną 
rosło uczucie między głównymi bo-
haterami. Te wszystkie ich wzloty  
i upadki stanowiły nie lada wyzwanie 
do opisania, aczkolwiek i teraz,  
pisząc kolejną część historii tych bo-

haterów, nie jest to wcale takie proste. 

JK: Jakie przesłanie chciałaś przekazać czytelnikom  
w swoich książkach? 
AT: Z moich powieści wynika, iż wszystko przyjdzie  
w swoim czasie i nieważne, ile miało się upadków w ży-
ciu, zawsze można się z tego podnieść, bo wystarczą do 
tego ludzie, którzy chcą, abyś wzleciał jak najwyżej. 

JK: Czy dla młodego twórcy bez dorobku literackiego 
na koncie ciężko było znaleźć wydawcę? Jak wyglądał 
cały proces wydawniczy z twojej perspektywy? 
AT: Na temat tego, czy ciężko jest znaleźć wydawcę się 
nie wypowiem, ponieważ wydawnictwo, w którym 
wydałam dwa tomy swojej powieści, było pierwszym  
i jedynym, do którego zwróciłam się z propozycją wy-
dawniczą. Proces z mojej strony z pewnością był cza-
sochłonny i niejednokrotnie meczący, a także ciężki ze 
względu na jego złożoność. 
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JK: Byłaś na targach książki jako przyszła autorka. Jak 
wspominasz całe wydarzenie? 
AT: Atmosfera i cała ta otoczka targów są czymś nie 
do opisania. To, ilu mamy młodych pasjonatów czytel-
nictwa, jest fantastyczne. Widząc młodych ludzi sięga-
jących po książki i zachwycających się pięknymi okład-
kami, i rozmawiających z autorami tych książek, nie 
mogłam się doczekać, aż ktoś będzie mógł wziąć do 
ręki moją książkę i pozachwycać się okładką lub prze-
czytać ją w całości i ze mną o niej porozmawiać. 

JK: Pozwoliłam sobie sprawdzić opinie twoich książek, 
są one w większości pozytywne. Jednak ja chciałabym 
cię spytać, jak radzisz sobie z negatywnymi zdaniami? 
Czy krytyka daje ci powera do działania, czy może jed-
nak osłabia twój zapał pisarski? 
AT: Z pewnością daje powera. Wchodząc małymi 
kroczkami w ten świat literacki, wiedziałam, że krytyka 
pojawi się przy premierze mojego debiutu, bo ona 
była, jest i zawsze będzie, nieważne, jak fenomenalne 
byłoby dzieło. Staram się nie brać do siebie złych słów 
o moich książkach, tylko idę dalej przed siebie. 

 

 

JK: Masz pomysły na następne powieści? 
AT: Jak na razie skupiam się na studiach i życiu prywat-
nym, aczkolwiek w mojej głowie mam coraz to więcej 
pomysłów na nowe książki i serie, jednak wolałabym 
ich na razie nie zdradzać, gdyż wymagają gruntow-
nych poprawek i dopracowania. 

JK: Czy jako studentka filologii polskiej czujesz, że wy-
brany kierunek pozwoli ci rozwinąć skrzydła w pisaniu? 
AT:  Z pewnością tak. Uczę się o literaturze, czyli tym, 
co stanowi jeden z najważniejszych elementów mo-
jego życia. Obserwuję, jak zmieniała się na przestrzeni 
i lat i dzięki temu mogę wplatać ciekawe elementy do 
fabuł i charakterystyki postaci. Ponadto po ukończe-
niu studiów na wybranej specjalizacji będę mogła pra-
cować jako redaktorka w wydawnictwie, co jest speł-
nieniem moich marzeń. 

JK: Co doradziłabyś młodym adeptom pióra jako 
osoba, która sama niedawno zaczynała pisać? 
AT: Radzę, by nie przejmowali się krytyką. Ona zawsze 
będzie i nikt nie ma na to wpływu. W moim przypadku 
pomogła mi doszlifować styl pisania i pozwoliła na do-
patrzenie różnych mankamentów. 
 

◈ 
 

 

◈ RECENZJE 
 

 

Aż poleje się krew, czyli majstersztyk 
kinematografii w każdym calu 

 

W 2007 roku swoją premierę miał wybitny film Paula 
Thomasa Andersona, który powstał na podstawie po-
wieści Oil! Uptona Sinclaira, czyli Aż poleje się krew. 
Atutów tej produkcji jest wiele, ale po kolei.  

Sądzę, że film ten przedstawia swoiste starcie mię-
dzy postawami reprezentowanymi przez dwóch naj-
ważniejszych bohaterów, charakteryzujących się bra-
kiem moralności (Daniel Plainview) oraz – przynajm-
niej pozorną – moralnością (Eli Sunday).  

Pierwszy z wymienionych nie po-
siada żadnych wartości, a jedyne, na 
czym mu zależy, to bogactwo. Gdy 
podczas seansu myślimy, że jest  
w nim choć odrobina człowieczeń-
stwa, chwilę później uświadamiamy 
sobie, jak bardzo byliśmy w błędzie. 
Ten bohater to czyste, choć niejed-
noznaczne, zło. Aspekt jego niejed-
noznaczności według mnie dodaje 

temu dziełu czegoś, co można by nazwać jakością, po-
nieważ nie jest to często spotykany sposób ukazania 
postaci. Przy całej diaboliczności, której największym 
dowodem jest niezaprzeczalnie (aby nie zdradzać za 
dużo, posłużę się uogólnieniem) ogromne zaniedba-
nie na płaszczyźnie własnego ojcostwa, jesteśmy  
w stanie poniekąd zrozumieć, skąd w tym człowieku 
tyle mroku ze względu na rozczarowanie ludźmi do-
okoła niego. Widz podczas oglądania tego filmu może 
przekonać się, do czego może doprowadzić zbytnie 
poddanie się mizantropii, ale fabuła daje nam oprócz 
tego jeszcze jedną ważną lekcję. Uświadamiamy sobie, 

że problem hipokryzji dotyczy nie 
tylko tych ludzi, którzy są przesiąk-
nięci złem do szpiku kości, ale rów-
nież tych mniej wzbudzających po-
dejrzenia, do których zalicza się wła-
śnie Eli, jako religijny fanatyk będący 
tak naprawdę nie mniejszym mate-
rialistą niż Plainview. 

W rolę głównego bohatera wcie-
lił się perfekcyjny Daniel Day-Lewis,  
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o którego występie w tym filmie można napisać kilka 
stron i to w samych superlatywach. Daniel Plainview to 
bohater nadzwyczaj wyrazisty i przerażający. Jego do-
minacja względem pozostałych postaci jest miaż-
dżąca. Ciężko odnaleźć w jego sferze emocjonalnej 
coś, co można nazwać słabością. Nawet gdy wydaje 
się być pokonany przez swojego przeciwnika Elia (gra-
nego przez Paula Dano), czujemy, że nie jest to po-
rażka ostateczna.  

Jeśli chodzi o oprawę muzyczną, Jonny Green-
wood w pełni zasłużył na Srebrnego Niedźwiedzia  

 

otrzymanego w 2008 roku. Stworzona przez niego  
ścieżka dźwiękowa znakomicie wkomponowuje się  
w sceny, buduje napięcie, potęguje emocje, a przy tym 
nie brzmi wtórnie. 

Aż poleje się krew to solidna dawka intensywnych 
emocji, pokaz fenomenalnego warsztatu aktorskiego 
oraz interesujące studium ludzkich wartości zmusza-
jące do refleksji nad pojęciami dobra i zła. Innymi 
słowy: film kompletny, niewątpliwie godny polecenia.  

Piotr Nowosielski  

◈ 

 

Niepewność. Zakochany Mickiewicz  
– recenzja filmu 

 

13 września 2024 r. odbyła się 
premiera filmu Niepewność. Za-
kochany Mickiewicz w reżyserii 
Waldemara Szarka. Jest to ko-
stiumowy romans, między in-
nymi dzięki charakterystycznym 
kostiumom bohaterów dosko-
nale odwzorowano epokę,  
w której żył i tworzył Adam Mic-
kiewicz. W rolach głównych wy-
stąpili1: Nikodem Rozbicki (Adam 
Mickiewicz) oraz Aleksandra 
Piotrowska (Maryla Wereszczakówna). Pozostali akto-
rzy to m.in. Paweł Charyton (Hrabia Puttkamer),  
Antoni Sałaj (Tomasz Zan), Adrian Zaremba (Michał 
Wereszczaka), Dorota Landowska (matka Maryli), An-
drzej Mastalerz (,,Gąska’’), Monika Mikołajczak (Wan-
dzia), Katarzyna Chojnacka (Emilka), Łukasz i Piotr Gar-
liccy (odpowiednio w rolach Sapera i Mnicha), Marcin 
Przybylski (w roli Dawida) oraz Marek Kalita w roli cara 
Aleksandra I. 

Tematem filmu są perypetie miłosne Adama Mic-
kiewicza, a głównie jego burzliwa relacja z Marylą We-
reszczakówną. Matka dziewczyny od zawsze plano-
wała wydać ją za mąż za majętnego hrabiego Puttka-
mera. Z kolei Mickiewicz był przez nią postrzegany jako 
,,nauczyciel z Kowna’’. Wieszcz narodowy nie był świa-
domy, jakie plany wobec jego ukochanej snuła matka. 
Cały czas miał nadzieję, że będą żyli szczęśliwie.  

Przyjaciel poety Tomasz Zan, który wraz z nim na-
leżał do Stowarzyszenia Filomatów i Filaretów, usiło-
wał ostrzec Mickiewicza. Przeczuwał bowiem, że 

                                                           
1 https://www.filmweb.pl/film/Niepewno%C5%9B%C4%87.+Zako-
chany+Mickiewicz-2024-10036766/cast/actors. 

relacja pomiędzy Adamem i Marylą może nie prze-
trwać. Początkowo poeta nie wierzy przyjacielowi. Za-
ślepiony miłością do ukochanej tworzy dla niej kolejne 

wiersze. Uważa Tomasza Zana 
za swojego konkurenta. Przy-
jaźń mężczyzn zostaje wysta-
wiona na próbę. Później jednak 
Tomasz decyduje się wyjechać, 
aby dać Adamowi wolną rękę.  

W domu Maryli pojawia się 
hrabia Puttkamer, wymarzony 
zięć dla matki dziewczyny, któ-
rej imponuje to, że mężczyzna 
jest bogaty i przy nim jej córka 
miałaby szansę na dostatnie ży-

cie. Wzbudziło to zazdrość Mickiewicza, który uświa-
damia sobie, że jego relacja z Marylą wisi na włosku. 

Wieszcz w końcu dowiaduje się o planie wydania 
Maryli za bogatego hrabiego. Między kochankami do-
chodzi do kłótni. Dopiero wówczas do Mickiewicza do-
ciera, że to, co było pomiędzy nim a jego ukochaną, to 
tylko mrzonki. Poeta decyduje się więc zapomnieć  
o nieszczęśliwej miłości i wyjeżdża do Litwy. Pod ko-
niec filmu z jego ust padają słowa: Jedźmy, nikt nie 
woła! które pochodzą z utworu Stepy akermańskie bę-
dącego fragmentem cyklu Sonety krymskie. 

Kreacje aktorskie w filmie są idealnie dopasowane 
do epoki. Najbardziej spodobał mi się wybór Niko-
dema Rozbickiego do tytułowej roli, gdyż aktor ten 
jest w mojej ocenie podobny do Mickiewicza. 

Warto także wspomnieć o wierszach, które można 
usłyszeć w filmie. Mowa o Pani Twardowskiej, a także  
Odzie do młodości, która stała się manifestem  
polskiego romantyzmu. W filmie pojawia się także na-
wiązanie do Dziadów cz. II, kiedy to Mickiewicz 
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wypowiada słowa: Ciemno wszędzie, głucho wszędzie, 
co to będzie, co to będzie. Podczas rozmowy Mickiewi-
cza z Mnichem, ten drugi mówi o sobie że jest małym 
pionkiem. Zarówno ubiór Mnicha, jak i wypowiedziane 
przez niego słowa mogą kojarzyć się z postacią Jacka 
Soplicy, występującą w Mickiewiczowskim Panu Tade-
uszu (Jacek Soplica pod pseudonimem księdza Robaka 
nosił szaty mnicha i przybrał postać pokornego grzesz-
nika i patrioty, gotowego do służby ojczyźnie). Osobi-
ście uważam, że w filmie powinno się pojawić więcej 
utworów Mickiewicza albo chociażby ich fragmenty, 
np. Inwokacja, która stanowi początek Pana Tadeusza. 

Z kolei ścieżka dźwiękowa filmu była niezwykle bo-
gata. Ze znanych mi utworów usłyszałam Poloneza Po-
żegnanie Ojczyzny autorstwa Michała Kleofasa Ogiń-
skiego. Muzyka obecna w filmie pozwalała niejako  
 
 

przenieść się do czasów, w których żył Mickiewicz.  
Wówczas Polska była pod zaborami i szykowała się do 
wojny z Rosją. W filmie można było usłyszeć także ów-
czesną wersję hymnu Polski, do której w 1797 r. tekst 
napisał Józef Wybicki (wówczas nosiła ona tytuł Pieśń 
Legionów Polskich we Włoszech). 

Zaletami filmu według mnie są kostiumy aktorów 
adekwatne do epoki romantyzmu, a także wybór ak-
tora grającego główną rolę. Natomiast jestem trochę 
zawiedziona faktem, iż w filmie wybrzmiało zbyt mało 
utworów Mickiewicza. Jednak podsumowując, film 
spełnił moje oczekiwania, ponieważ mogłam się prze-
nieść w czasie do swojej ulubionej epoki literackiej. Dla 
miłośników twórczości Adama Mickiewicza jest on 
strzałem w dziesiątkę.  

Emilia Kwiatek 

◈ 
 

 

Koncert zespołu Dżem z okazji 45-lecia  
pracy twórczej zespołu – recenzja  

  

W sobotę 7 grudnia 2024 r. odbył się koncert zespołu 
Dżem, zorganizowany z okazji 45-lecia pracy twórczej 
grupy, w Hali Sportowej Agencji Rozwoju Miasta Sie-
dlce, nieopodal siedleckiej ,,Królówki’’. Widownia skła-
dała się z miejsc siedzących i stojących. Dzięki szybkiej 
rezerwacji biletów udało mi się uzyskać miejsca sie-
dzące. Wydarzenie zyskało liczną publiczność. Były to 
osoby w różnym wieku. Jeśli chodzi o oświetlenie, 
moim zdaniem było zbyt intensywne (problemem był 
blask świateł bijących po oczach). Do tego było zbyt 
głośno (artyści za bardzo skupiali się na brzmieniu in-
strumentów, tj. gitara, perkusja), aczkolwiek mam 
świadomość, że było to zgodne z artystycznym wize-
runkiem zespołu. Warto bowiem wspomnieć, że Dżem 
jest typowo rockowym zespołem, a więc wykonują-
cym głośną muzykę. 

Podczas koncertu wybrzmiały takie utwory jak: 
Whisky, Do kołyski, Harley mój, Czerwony, jak cegła. 
Brzmienie gitar podczas koncertu było imponujące, 
choć jak wspomniałam, nieco za głośne. Jeśli chodzi  
o interakcję zespołu z publicznością, uważam, że była 
zbyt mała, a wręcz praktycznie znikoma. 

Za plusy koncertu zdecydowanie uważam imponu-
jące brzmienie gitary, ale również punktualne rozpo-
częcie wydarzenia oraz brak jakichkolwiek problemów 
technicznych. Natomiast wadami były: niewyraźny 
śpiew wokalisty, lekko przypominający bełkot, a także 
zbyt głośne brzmienie instrumentów. 

Wydarzenie nie do końca spełniło moje oczekiwa-
nia, bowiem, jak kilkukrotnie wspominałam, oświetle-
nie było zbyt intensywne i było za głośno. Aczkolwiek 
dla prawdziwych fanów zespołu takie niedociągnięcia 
mogły być mało istotne. 

Emilia Kwiatek 

◈ 
 

Przyjazne dusze 
 

Od kilku lat w naszym mieście 
odbywa się Ogólnopolski Festi-
wal Teatrów „Sztuka Plus Ko-
mercja” organizowany przez 
Centrum Kultury i Sztuki im. An-
drzeja Meżeryckiego. Na sie-
dleckiej scenie od września do 
grudnia występują polscy akto-
rzy znani szerszej publiczności z filmów lub seriali tele-
wizyjnych. Każdy spektakl konkursowy jest oceniany 

przez jury oraz publiczność, 
która ocenia przedstawienie 
w skali od 1 do 10. 

23 listopada wraz z ro-
dziną miałem okazję zobaczyć 
spektakl Przyjazne dusze wy-
stawiony przez warszawski 
Teatr Capitol. Tytułowymi bo-
haterami byli małżonkowie, 

którzy utonęli we włoskim jeziorze Garda, ale nie mogą 
trafić do nieba, gdyż mężczyzna jest niewierzący. Wra-
cają więc na ziemię jako dusze i przyglądają się życiu 
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obecnych najemców ich mieszkania – parze młodych lu-
dzi spodziewających się dziecka. Gdy kobieta zaczyna 
rodzić, duch żony przygląda się sytuacji i donosi mę-
żowi, że dziecko nie oddycha. Mąż w desperacji prze-
prasza Boga za swoje grzechy i prosi go, aby noworo-
dek mógł żyć. Kiedy zostaje wysłuchany, odzyskuje 
wiarę w Boga i może wrócić do nieba.  

To tylko jedna z wielu perypetii par przedstawio-
nych w spektaklu. Po więcej zapraszam do teatru,  

 

gwarantując, że 120 minut spektaklu minie bardzo 
szybko i żaden widz nie będzie się nudził. 

Festiwal Teatrów „Sztuka Plus Komercja” jest do-
skonałą okazją, aby spotkać w Siedlcach lubianych ak-
torów. Dlatego zachęcam, aby wybrać się na przyszło-
roczną edycję. Warto zakupić bilety kilka miesięcy 
wcześniej, gdyż szybko się wyprzedają.  

Kacper Wysocki 

◈ 
 

 

Feudalna Japonia z dozą nowoczesności.  
Recenzja Miecza Kaigenu M.L. Wang 

 

Nie powinno się oceniać książki po okładce, ale gdy 
pewnego dnia odwiedziłam stronę internetową  
księgarni, nie mogłam się oprzeć barwnemu wydaniu 
Miecza Kaigenu. Później zaczęłam czytać opis i z każ-
dym zdaniem czułam, że to 
może być dobra pozycja. Fanta-
styka, motywy azjatyckie, ro-
dzina, silna kobieca bohaterka… 
Wszystkie moje ulubione tropy w 
przepięknym opakowaniu. Spo-
dziewałam się historii osadzonej 
w feudalnej Japonii, a tymcza-
sem… autorka postanowiła ją 
dość istotnie zmodyfikować.  

Miecz Kaigenu przedstawia 
losy rodziny Matsudów, jed-
nego z najznamienitszych ro-
dów wojowników oraz magów 
wody oraz lodu w państwie. 
Przez lata utrzymują oni pokój  
w jednej z prowincji, jednak 
główną osią fabuły jest moment, w którym na ich mia-
sto napada wrogie Imperium. Główną bohaterką po-
wieści jest Misaki oraz (przez pewien czas) także jej 
najstarszy syn, czternastoletni Mamoru. To oni przed-
stawiają własny punkt widzenia na ogarniający ich 
chaos wojny i konsekwencji, jakie po niej następują. 

Nim jednak zagłębiłam się w historię, najpierw do-
strzegłam wygląd zewnętrzny książki. Nie sposób 
przejść obojętnie nad szatą graficzna, jaką zaprojekto-
wało wydawnictwo Vesper. Twarda oprawa została 
wzbogacona o coraz częściej używaną formę grafiki, 
jaką tworzy sztuczna inteligencja. Początkowo zapre-
zentowana okładka wzbudziła w mediach społeczno-
ściowych niemałe poruszenie, dlatego graficy doko-
nali wszelkich starań, aby z przedstawionej na  
obwolucie kobiety oraz otaczającego ją jesiennego  

pejzażu wyeliminować błędy, jakie popełniło AI. Poza 
błyszczącą, barwną okładką pokuszono się również  
o kolorowe brzegi, stanowiące integralną całość 
oprawy. Górna część stron ukazuje czerwoną koronę 
drzewa, dolna to dalszy ciąg strumienia, bok nato-
miast ukazuje majestatyczną czaplę. Tę samą, tym ra-
zem w nocnej aranżacji, można podziwiać również we 

wklejkach na pierwszej i ostatniej 
stronie. Brzegi same w sobie stano-
wią formę iluzji – podczas czytania 
kolory są mdłe i wypłowiałe. Dopiero 
po złożeniu książki możemy dostrzec 
nasycenie barw oraz szczegółowy 
obraz. 

Gdy już pozachwycałam się wy-
glądem książki i poznałam również 
jej wnętrze, nie mogę odmówić M.L. 
Wang, że wykreowany przez nią 
świat jest niezwykle znajomy w swej 
niezwykłości. Kaigen to państwo na 
fikcyjnej planecie Duna (nie mylić  
z Diuną F. Herberta), złożone z wysp 
oraz półwyspów, a podzielone na 
trzynaście prowincji (prefektur). Za-

równo budowa kraju, jak i jego społeczeństwo, w tym 
tradycja, język, stroje, a także obyczaje są niemalże 
kalką Japonii. Bohaterowie posługują się w całości lub 
lekko zdeformowanym językiem japońskim (w książce 
kaigeńskim), do boju stają zazwyczaj z katanami przy 
pasie, a ich ubrania w znacznej mierze stanową trady-
cyjne kimona. Wang nie omieszkała również podkre-
ślić, że honorowy kodeks samuraja, niebywała odwaga 
oraz gotowość do poświęcenia stanowią trzon tożsa-
mości wojownika. Kaigeńską społecznością, zwłasz-
cza na prowincjach, rządzą konwenanse, a także tra-
dycyjne zasady ustanowione wieki temu. W tym pa-
triarchalnym systemie nie ma miejsca dla kobiet,  
o czym na każdym kroku przekonuje się Misaki. Jest za 
to miejsce na technologię. Ta jednak zdaje się 
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odstawać, nie pasować do świata wypełnionego spu-
ścizną przodków. Mimo to często zdarza się wspo-
mnieć autorce o telewizji, myśliwcach czy info-ko-
mach, spełniających rolę po części telefonów komór-
kowych, a po części hologramów.  

Co jest jeszcze istotne w Kaigenie? System poli-
tyczny, który przywodzi na myśl skojarzenie z dykta-
turą Korei Północnej. Ścisłe cesarskie prawo, okłamy-
wanie ludzi o niezwykłej potędze wojska, sączona do 
uszu propaganda, a na koniec brak informacji o najaz-
dach wrogiego mocarstwa i pozostawienia ludzi sa-
mych sobie nie pozostawia złudzeń, że Kaigeńczycy są 
narodem omotanym przez władze, zwykłym mięsem 
armatnim przeświadczonym, że ich odwaga i poświę-
cenie są cokolwiek warte. W tak patowej sytuacji nie 
pomaga im również fakt, że rodzą się z mocami żywio-
łów. Duna bowiem jest planetą, która zamieszkują lu-
dzie obdarzeni magią natury, której uczą się i poskra-
miają w procesie edukacji. By to osiągnąć, powołano 
specjalne szkoły magiczne, znajdujące się w obrębie 
całej planety. Zaskakujące są przy tym techniki posłu-
giwania się mocą, ponieważ określają one pochodze-
nie człowieka i nie są mile widziane we wszystkich 
stronach świata. Stanowią coś na wzór przejawu rasi-
zmu, tak jak np. kolor skóry. Pomimo tego ciekawego 
spojrzenia na magię, często odnosiłam wrażenie, że hi-
storia Miecza Kaigenu mogłaby się spokojnie bez niej 
obejść. Owszem, moc dodawała akcji pewnej niezwy-
kłości, ale gdyby zastąpić techniki używania magicz-
nych sztuczek lodu czy wody dopracowaną technika 
batalistyczną, sądzę, że niewiele by to zmieniło. Magia 
spełniała istotniejszą rolę w retrospekcjach z przeszło-
ści Misaki, jednak w teraźniejszości nie wydawała się 
aż tak niezbędna. 

Niezbędna natomiast okazała się znajomość Wang 
języków Dalekiego Wschodu, ponieważ na pochwałę 
zasługuje z pewnością styl językowy i formy zapisu, ja-
kie zastosowała. Autorka dokładanie opisuje przebieg 
akcji, dbając o szczegóły, co w scenach batalistycznych 
jest nie lada wyczynem. Zgrabnie też wplata w zdania 
określenia lub słowa z języka japońskiego, ale nie zo-
stawia przy tym czytelnika w konsternacji. Na końcu 
książki bowiem można odnaleźć słownik, w którym za-
pisane jest każde nieznane, obco brzmiące słowo, 
określenie, nazwa, ale również krótkie objaśnienia kai-
geńskich rodów z wyszczególnieniem ich członków. 
Jeśli chodzi o mnogość użytych języków (w powieści 
występuje wiele postaci o różnej narodowości), Wang 
wydaje się bawić ich zapisem, ale zachowując przy tym 
odpowiednią konsekwencję. W przypadku gdy 

bohaterowie posługują się mową nieznaną jednemu  
z nich, dialogi zostają zapisane kursywą w obcym ję-
zyku (najczęściej japońskim). Kursywą zapisywane są 
również zdania wypowiadane w języku kaigeńskim, 
lecz tłumaczone na polski i tylko w przypadku, gdy bo-
haterowie znają tę mowę, co podkreśla wyjątkowość  
i orientalność języka Kaigenu... Dialogi w języku ogól-
nym (rangijskim lub innym) zapisywane są natomiast 
czcionką prostą. 

Poza formą informowania czytelnika od sposobie 
komunikacji bohaterów, Wang wyszczególniła w roz-
działach również drukowanymi literami imiona osób, 
którzy w danym momencie powieści przedstawili wła-
sny punkt widzenia na historię. Wspomniałam wcze-
śniej o narracji dwóch osób klanu Matsuda – Misaki 
oraz Mamoru. Różnica wieku, relacja, a nawet płeć 
sprawiają jednak, że ukazywana ich oczami fabuła sku-
pia się na zupełnie odmiennych kwestiach. Mamoru 
jako czternastoletni, pierworodny syn Misaki i Takeru 
Matsudów jest zobowiązany do godnego reprezento-
wania rodu. Uczęszcza do elitarnej szkoły magii w gó-
rach, gdzie zgłębia techniki mocy, jaką odziedziczył po 
rodzicach.  Wiąże się to z dużą presją, której mimo 
wszystko stawia czoła, a niepowodzenie przyjmuje  
z honorem oraz odpowiedzialnością. Jako mężczyzna 
powoli wchodzący w wiek dorosłości, w obliczu zagro-
żenia miasta staje ramię w ramię z innymi wojowni-
kami, aby bronić rodzinnego domu. Mimo wszystko 
jest wciąż młodym człowiekiem, podatnym na kłam-
stwa, manipulację oraz propagandę rządu. Dlatego za 
największy plus narracji Mamoru uważam chwilę,  
w której dowiaduje się o przekłamaniu, które wma-
wiano mu od lat. Chłopiec dorastający w przekonaniu 
o niepokonanym Kaigenie, narodzie wojowników od-
noszących zwycięstwa nagle zderza się z brutalną rze-
czywistością, w którym każde słowo rządzących jest 
fałszem. Jego reakcja nie ogranicza się jedynie do 
szoku czy wypierania. Mamoru dosłownie traci tożsa-
mość. W jednej chwili nie ma pojęcia kim jest, o co wal-
czy ani po co żyje. Bańka informacyjna pękła, a to pro-
wadzi chłopca do konfliktu z samym sobą. 

Z drugiej strony pojawia się Misaki, trzydziestoczte-
roletnia kobieta, wychowana na terenach obcego 
kraju, poza Kaigenem. Wyszkolona zabójczyni, bez-
względna i utalentowana, a z drugiej strony troskliwa 
matka i posłuszna żona. Narracja Misaki opiera się  
w głównej mierze na feministycznym spojrzeniu na sy-
tuację kobiet w Kaigenie. W patriarchalnym społeczeń-
stwie uchodzą za nie więcej niż odpad, zdolny tylko do 
rodzenia dzieci i pielęgnowania domu. Demonizowane 
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przez kulturę oraz ludzi, nie mające prawa głosu  
w żadnej kwestii, zmuszone są do pokornego zginania 
karku przed nestorami rodów, a nawet własnymi mę-
żami. I choć zdarzają się w tej sytuacji wyjątki, Misaki 
do nich nie należy. Jej przemiana z silnej, stanowczej 
kobiety do uległego „popychadła” rodziny jest na tyle 
niesprawiedliwa, że nieraz doprowadzała mnie do 
szewskiej pasji.  Autorka jednak na każdym kroku pod-
kreśla niemoc kobiet w ścisłym systemie, z którego na-
wet jeśli się wyłamią, nie mają dokąd uciec. Dopiero  
w godzinie próby czytelnik ma szansę zobaczyć stłu-
mione emocje Misaki, które wreszcie ma szanse uwol-
nić, ale jednocześnie pokazać, jak długą drogę prze-
była bohaterka, jak lata małżeństwa ją zmieniły i do-
kąd zaprowadziły. 

Ostatnią kwestią, jaką chciałabym poruszyć nie 
tylko w historii Misaki, ale fabule całej powieści jest 
wątek romantyczny w Mieczu Kaigenu, choć trudno go 
takim określać, ze względu na ograniczoną w nim ilość 
miłości. W retrospekcjach Misaki wspomina o męż-
czyźnie, który skradł jej serce, a którego ostatecznie,  
z woli ojca, nie poślubiła. Zamiast niego zostaje wy-
dana za młodszego syna nestora rodu Matsuda. Więk-
szość młodych osób marzy o szczęśliwym związku  
z wyboru, ale w tej powieści nie uświadczymy takiego 
motywu. Małżonkowie, jak można się domyślić, nie  
pałają do siebie miłością, żyją obok siebie, trzymają  
 

 

na dystans, by ostatecznie przyzwyczaić się do takiego 
stanu rzeczy i przejść do codziennej rutyny. Jednak 
małżeństwo Misaki i Takeru ostatecznie przechodzi 
przemianę, zainicjowaną tragedią rodzinną. Intrygu-
jące, że dopiero strata bliskiego, która dotknęła ich  
w taki sam sposób jest w stanie nakłonić ich do szczerej 
rozmowy, wydostania się z wieloletniego marazmu,  
w jakim oboje tkwili. Koleje losu sprawiają, że po wspól-
nym odbyciu żałoby i przepracowaniu traumy, nie są 
w stanie się w sobie jeszcze zakochać, ale przynajmniej 
zaakceptować nawzajem i iść przez życie razem, nie 
ważne, czy złączyło ich przeznaczenie, czy głosy ojców. 
Dlatego też nie przesadzę, jeśli uznam, że następująca 
przemiana w małżeństwie Misaki i Takeru to jeden z cie-
kawszych i przede wszystkim bardziej niespodziewa-
nych wątków, jakie odnalazłam w Mieczu Kaigenu. 

Jeśli miałabym komuś polecić powieść M.L. Wang, 
z czystym sumieniem dałabym znać o niej osobom lu-
bującym się w fantastyce, zainteresowanym tematami 
historyczno-politycznymi, a zwłaszcza wielbicielom 
kultury japońskiej. Nim jednak sięgną oni po Miecz Kai-
genu, powinni mieć na uwadze, że jest to książka z nie-
spieszną akcją, ale również solidnymi zwrotami akcji 
oraz dopracowanymi szczegółami. Smakujcie ją, po-
zwólcie się w niej zatracić, a przeżyjecie emocjonalną, 
orientalną przygodę! 

 Julia Magdziak 

◈ 

 

Reflections after watching animated  
movie Soul, 2020 

Dreams are realm of endless possibilities that can be 
transfered into reality if we are aware of the power in-
side each and everyone. Our brain can be trained to 
think more positive. If we are willing to learn that, we 
can be unstoppable. I can be whoever I want. I can do 
anything I want. I am capable of everything life has to 
offer, YOU can too. The best thing we all can expe-
rience is us reaching the depth of our souls. Our true 
potential and purpose. I am worthy of things I have 
now and will have in the future, YOU are too. I apre-
ciate my current situation, and where I am now. I am 
grateful for every opportunity I had in 2024. That was 
one of the most important years of my life and still is. 
I shifted my thoughts, actions and reunited with my 
true self. Iam more aligned with my body and soul 
experiencing human life. I didn’t figure out yet who  
I am going to be, what I am going to do in this lifetime,  
 

but I am sure that I will be present and let myself feel  
every minute of it. Day after day like I was born again. 
I’m pretty sure this is what life is about and this movie 
represents beauty in simply living. I guarantee you 
won”t be the same after watching it. I also think that 
to complete the process of understanding it lays in fe-
eling it, you have to feel what they are talking about, 
just like in living. In order to live you have to feel, do-
esn’t matter what, you just have to feel. Only the ones 
who died can’t feel anymore. 

This movie can touch hidden corners of your per-
ception, identity and the way you experience life. Wa-
tching it even for the art is also rich experience that 
can be a huge inspiration to create. Feeling and crea-
ting are the main sources that make us alive, so we 
should let them by doing what we love and what we 
feel. Everyone know what is is because heart and soul 
are giving us signs, maybe we should listen to them so-
metimes… I recommend Soul everyone who think 
that has it, you won’t regret it. 

 

Patrycja Szymkowiak                                                       
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◈ CIEKAWOSTKI O LITERATACH 
 

 

„Król Życia” porzucony w więzieniu –  
upadek i procesy Oscara Wilde’a 

 

Oscar Wilde, XIX-wieczny dramatopisarz, poeta, pro-
zaik oraz filolog, wciąż pozostaje żywy w pamięci czy-
telników z całego świata. Większość potomnych zapa-
miętało Oscara zarówno jako doskonałego pisarza, jak 
i – być może przede wszystkim – skazanego homosek-
sualistę.  

Wszystko zaczęło się od procesu… 
Gdy w 1891 roku Oscar poznał lorda Alfreda Dou-

glasa, od razu znaleźli wspólny język. Byli do siebie po-
dobni – obaj żonaci, obaj poeci – więc ich relacja 
szybko przerodziła się w romans. Ówczesna partnerka 
irlandzkiego dramaturga, Konstancja, traktowała 
męża „jak księcia z bajki i zakochała się w nim bez pa-
mięci”, dlatego wielokrotnie prosiła ojca swoich 
dzieci, aby zakończył związek z Bosiem. Mimo to Wilde 
puszczał upomnienia mimo uszu.  

Markiz Queensberry, ojciec Douglasa, dowiedziaw-
szy się o ich związku, zaadresował do Oscara nieprzy-
jemny liścik. Zapisane tam słowa Wilde zinterpretował 
jako zniesławienie. Chociaż przyjaciele odradzali mu 
wytoczenie procesu sądowego, Bosie – z nadzieją ze-
mszczenia się na znienawidzonym ojcu – nakłonił ko-
chanka do wstąpienia na drogę sądową. Markiza unie-
winniono, dramaturga natomiast obarczono kosztami 
procesu tak ogromnymi, że zbankrutował. Ale to był 
dopiero początek jego porażek. Oskara oskarżono bo-
wiem wówczas za „popełnienie rażącej nieprzyzwoi-
tości z innymi mężczyznami” – i teraz przechodzimy 
do sedna. 

Proces trwał zaledwie miesiąc, zakończył się wyro-
kiem skazującym zarówno Oscara, jak i lorda Alfreda 
na dwa lata ciężkich robót. Jednak wyłącznie Wilde’a 
aresztowano. Bosie uniknął odpowiedzialności, ponie-
waż w trakcie posiedzeń przedstawiono go jako 
ofiarę. Douglas został rzekomo wykorzystany przez 

starszego od siebie pisarza, chociaż przyjaciele drama-
turga wielokrotnie zauważali, że to Bosie wykorzysty-
wał Oscara.  

Tęskniący za swoimi dziećmi Wilde, rozwiedziony  
z ukochaną Konstancją, spędził w różnych więzieniach 
dwa lata – w Pentonville, potem w Wandsworth.  
Ze względu na ciężkie warunki, w których przyszło mu 
żyć, zasłabł z głodu i wycieńczenia. Oscara przenie-
siono wówczas do więzienia w Reading, gdzie ludzie – 
zebrani na peronie – wygwizdali i opluli jeszcze do nie-
dawna podziwianego artystę. 

Wilde stworzył w tamtym czasie niepowtarzalny 
list, wydany pod tytułem De profondis, zaadresowany 
do lorda Alfreda. Oczernia on Douglasa, zarzucając mu 
bycie przyczyną, za sprawą której przestał pisać cokol-
wiek wartościowego. Długi, liczący sobie około trzy-
dziestu tysięcy słów, piętnuje Bosiego – Oscar oskarża 
swojego kochanka o porzucenie w więzieniu. 

Ostatnie lata swojego życia, czyli okres po wyjściu 
na wolność w 1887 roku, Wilde spędził na wygnaniu. 
Jego stan zdrowia, szczególnie po długotrwałym po-
bycie w więzieniach, a także ze względu na nadużywa-
nie alkoholu, szybko zaczął się pogarszać. Była żona, 
Konstancja, odmawiała mu praw do spotkań z dziećmi, 
mimo to wspierała byłego męża niewielkimi sumami 
pieniędzy. Trzy lata po odzyskaniu wolności, w 1900 
roku, Oscar zmarł na zapalenie opon mózgowych. 

Ciekawe, czy gdyby Wilde podsłuchał swoich przy-
jaciół, zamiast wytaczać proces markizowi Queens-
berry, jego życie potoczyłoby się inaczej? Czy opinia 
publiczna w ogóle dowiedziałaby się wtedy o roman-
sach z młodszymi mężczyznami? 

 

Literatura: 
Fisher Trevor, Oskar Wilde i Bosie – fatalna namiętność, przeł. 

Irena Stąpor, Warszawa 2004. 
Parandowski Jan, Król życia, Warszawa 1963. 

 

Karolina Byszewska 

◈ 
 
Dzieło samo w sobie 

 

15 września 1890 roku na świat przyszło mnóstwo 
dzieci, a jednym z nich była dziewczynka Agatha. Miało 
to miejsce w Torquay, nadmorskim miasteczku w połu-
dniowo-zachodniej Anglii w hrabstwie Devon. Dorasta-
nie w magicznym zakątku świata, pełnym malowniczej  

 
 

roślinności, otoczonym zewsząd oceanem, mogło po-
niekąd wpłynąć na kształtowanie się wyobraźni małej 
Agathy. Od najmłodszych lat przejawiała głęboką fa-
scynację matematyką, którą traktowała jak rozszyfro-
wywanie zagadek. Młodzieńczą pasję w wieku doro-
słym wykorzystała w nieco innej formie – w pisaniu po-
wieści, w których sama te zagadki tworzyła.  
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Dzięki niej inni mogli poczuć się jak detektywi pra-
gnący dopasować każdy z puzzli zdarzeń do pełnego 
obrazu historii. Zasłużyła sobie na miano królowej kry-
minałów, których napisała ponad dziewięćdziesiąt. Co 
więcej napisała wiele nowel i sztuk teatralnych, które 
zostały przetłumaczone na 45 języków. Pod pseudoni-
mem Mary Westmacott w nieco innym wydaniu niż to, 
z jakim ją kojarzymy, pisała powieści obyczajowe, a oto 
kilka z nich: Córeczka, Brzemię, Róża i cis, W samotności, 
Niedokończony portret, które również znalazły swoich 
zwolenników. Łącznie sprzedano ponad 2 mld jej po-
wieści. Jakby tego było mało, otrzymała Order Impe-
rium Brytyjskiego. 

 Zyskała międzynarodową sławę za sprawą lek-
kiego pióra, bogatej wyobraźni, a przede wszystkim 
nieustępliwości w ciągłym tworzeniu, każdy kryminał 
był na swój sposób oryginalny, różniący się od po-
przednich. Wiele kryminałów zostało zekranizowa-
nych, ale na tym się nie skończyło, powstały także se-
riale nimi inspirowane, a nawet słuchowiska radiowe! 
Prawdopodobnie czytelnicy domyślają się o kim piszę 
– Agatha Christie – ponadczasowa ikona literatury kry-
minalistycznej oraz detektywistycznej. Ale kim właści-
wie była? Wiele lat po śmierci jej życie nadal było 
owiane tajemnicą. Otóż była niekonwencjonalną ko-
bietą, wyprzedzającą swoje czasy. Przeżyła dwie 
wojny, co z pewnością przyczyniło się do wszechstron-
ności jej wiedzy oraz doświadczeń, które później mo-
gła wykorzystać w swoich dziełach. Pozostała nie-
śmiertelna, zapisując się na kartach historii jako jedna 
z najbardziej poczytnych pisarek, a twórczość literacką 

jej autorstwa uważa się za charakterystyczną (specy-
ficzny rodzaj kryminału stworzony przez Agathę Chri-
stie, w którym akacja toczyła się w jednym budynku, 
pomieszczeniu, pojeździe, np. pociągu, a sprawcą 
morderstwa była jedna z osób, które przebywały w da-
nym miejscu). Wiele pokoleń miało szansę zetknąć się 
z Herkulesem Poirot lub przynajmniej o nim słyszeć, 
Agatha szczerze nie znosiła tej postaci, a jednak towa-
rzyszył jej przez ponad 30 powieści. W Polsce w 1951 r. 
kryminały Agathy Christie zostały objęte cenzurą i bły-
skawicznie usuwane z półek bibliotek. 

Po latach za dwa najbardziej ekscytujące wydarze-
nia w życiu uznała pierwszą jazdę samochodem i her-
batę z królową Elżbietą. Miała kilku ulubionych auto-
rów: Alfreda Tennysona, Roberta Louisa Stevensona, 
Williama Buttlera Yeasta, Thomasa Stearnsa Eliota. 
Krytycy nazywali ją „pierwszą damą literackiego zabi-
jania” lub „księżną śmierci”. 

W rankingu UNESCO twórczość Agathy Christie zaj-
muje trzecie miejsce w rankingu popularności po Biblii 
i dziełach Szekspira. 

Czytając o niej, można odnieść wrażenie, jakby  
nie istniała w naszym świecie, lecz w świecie literac-
kim, stworzonym przez szalonego pisarza, a jednak… 
Jej życie z pewnością było jej największym dziełem, 
uosobieniem licznych zagadek, które pozostawiła 
nam do rozwikłania. Może wskazówki ukryła właśnie 
w swoich książkach, zatem zachęcam do zajrzenia cho-
ciażby do jednej, aby samemu się o tym przekonać.  

Patrycja Szymkowiak  

 

◈ VARIA 
 

Moja przygoda z Erasmus+ 
 

We wrześniu 2024 roku miałam kolejną okazję uczest-
niczyć w wymianie studenckiej w ramach programu 
Erasmus+. Cały miesiąc mieszkałam w Hiszpanii, gdzie 
odbywałam praktyki w Szkole Polskiej w Barcelonie 
oraz Gironie (https://szkolapolska.blogspot.com/). Był 
to mój drugi (i na pewno nie ostatni 😉😉) raz na prakty-
kach w tej szkole w Barcelonie i tym razem mogłam jesz-
cze bardziej zaangażować się w działanie lokalnej spo-
łeczności i zapoznać się z zasadami pracy z dziećmi pol-
skiego pochodzenia w tamtejszych szkółkach. 

Podczas praktyk prowadziłam zajęcia poświęcone 
Faustynie Morzyckiej – polskiej pisarce i działaczce 
społecznej, w ramach projektu naukowego Zapom-

niane pisarki polskie – odkrywanie utraconej historii 
(https://zapomnianepisarkipolskie.uws.edu.pl). Kiero-
wnikiem projektu jest prof. Beata Walęciuk-Dejneka, 
której bardzo dziękuję za wsparcie. Zajęcia te stały się 
dla uczniów inspiracją do refleksji nad historią i znacze-
niem patriotyzmu, a także okazją do rozwijania krea-
tywności podczas zadań plastycznych. Miałam og-
romną satysfakcję, widząc, jak dzieci angażują się  
w poznawanie tej wyjątkowej postaci, która w trud-
nych czasach zaborów poświęciła swoje życie naucza-
niu młodego pokolenia. 

Praca w Szkole Polskiej była nie tylko rozwijająca 
zawodowo, ale też była źródłem wielu pięknych i cie-
płych chwil. Bardzo dzięuję dyrektor Ewie Hojnej  
oraz nauczycielkom, które otoczyły mnie po raz kolejny  
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ogromną życzliwością i wsparciem, dzięki czemu tak 
dobrze odnalazłam się w tak pięknej, ale też nowej dla 
mnie rzeczywistości. Ich otwartość i zaangażowanie 
sprawiły, że nadal czuję się częścią szkolnej społeczno-
ści i wiem, że jeszcze nie raz tam wrócę.  

Jednak Erasmus+ to nie tylko praca, ale również 
czas na odkrywanie nowych miejsc. Poza codziennymi 
obowiązkami udało mi się spełnić kilka podróżniczych 
marzeń. Oprócz odkrywania uroków Barcelony i Girony, 
odwiedziłam także Porto w Portugalii oraz Sewillę  
w Hiszpanii. Każde z tych miejsc zachwyciło mnie 
swoją unikalną atmosferą i bogactwem kulturowym. 
Porto z malowniczymi uliczkami i widokami na rzekę 
Duero zrobiło na mnie ogromne wrażenie swoją au-
tentycznością. Sewilla natomiast, pełna flamenco,  
historycznych budowli i słonecznego klimatu, była 
prawdziwą ucztą dla zmysłów. Podróże te pozwoliły mi 
nie tylko odpocząć, ale także lepiej poznać różnorod-
ność kulturową Półwyspu Iberyjskiego. Każde z tych 
miejsc dostarczyło inspiracji i niezapomnianych wspo-
mnień, które na długo pozostaną w mojej pamięci. 

 

 

 
 

 
 

Program Erasmus+ jest dla mnie nie tylko szansą na 
zdobycie cennego doświadczenia zawodowego, ale 
także możliwością poznania nowych ludzi, kultur i per-
spektyw. Wrzesień spędzony w Hiszpanii i Portugalii 
był wyjątkowym okresem w moim życiu, który nie 
tylko poszerzył moje horyzonty, ale także wzmocnił 
moje przekonanie, że warto podejmować nowe wy-
zwania. Gorąco zachęcam każdego do udziału w pro-
gramie Erasmus+ i z radością stwierdzam, że rozpoczy-
nanie nowych rozdziałów wcale nie jest straszne,  
a wręcz przeciwnie – to ekscytujące doświadczenie, 
które otwiera przed nami nieograniczone możliwości! 

Violetta Filipenko 

◈ 
The Baltic University Programme (BUP) 

 
The Baltic University Programme (BUP) with more 
than 110 participating universities in the Baltic Sea Re-
gion is one of the largest university cooperation in the  

 
 

world. BUP promotes knowledge and cooperation in 
the field of Sustainable Development and Education 
for Sustainable Development. The programme’s aim is 
to support building regional educational and research 
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communities as well as organising academic events for 
students and academic teachers. 

Magdalena Tomaszewska, PhD, Institute of Lin- 
guistics and Literary Studies, University of Siedlce, has 
been invited to take part in the current edition. The  
course consists of assignments on Moodle, two in-per-
son workshops – each in a different university town, 
and self-study. The course prerequisite was to submit 
a project proposal related to the potential of the 
University (in terms of sustainable development/coo-
peration). 

The project envisages creating University-based 
groups of students and teachers who would like to le-
arn from each other. For example, if you are interested 
in teaching (a language or a skill) in exchange for  
learning (a language or a skill), please contact Mag- 
dalena Tomaszewska by email at: magdalena.toma-
szewska @uws.edu.pl. More information about BUP 
can be found at the website of Uppsala University: 
https://www.uu.se/en/collaboration-innovation/the-
baltic-university-programme. 

The Baltic University Programme (BUP) to ponad 
110 uniwersytetów z regionu Morza Bałtyckiego i jedna 
z największych sieci uniwersyteckich na świecie. BUP 
promuje wiedzę i współpracę w dziedzinie Zrównowa 
 

żonego Rozwoju i Edukacji w zakresie Zrównoważo-
nego Rozwoju. Celem programu jest wspomaganie bu-
dowania regionalnych społeczności edukacyjnych i ba-
dawczych oraz organizowanie wydarzeń akademic-
kich dla studentów i kadry akademickiej. 

W bieżącej edycji do programu zgłosiła się dr Mag-
dalena Tomaszewska (Instytut Językoznawstwa i Lite-
raturoznawstwa UwS). Kurs obejmuje zajęcia na plat-
formie Moodle, dwa warsztaty stacjonarne – każdy  
w innym mieście uniwersyteckim, oraz pracę własną. 
Wstępnym warunkiem w rekrutacji na kurs było przed-
stawienie projektu na temat wykorzystania potencjału 
Uczelni (w zakresie zrównoważonego rozwoju/współ-
pracy). 

Projekt przewiduje stworzenie grup składających 
się ze studentów i nauczycieli z Uniwersytetu, którzy 
chcieliby uczyć się od siebie nawzajem. Przykładowo, 
jeśli są Państwo zainteresowani nauczaniem (języka, 
umiejętności) w zamian za uczenie się (języka, umiejęt-
ności), proszę o kontakt pod adresem: magdalena.to-
maszewska@uws.edu.pl. Więcej informacji na temat 
BUP można znaleźć na stronie Uniwersytetu w Uppsali 
(strona anglojęzyczna): https://www.uu.se/en/collab-
oration-innovation/the-baltic-university-programme. 

Magdalena Tomaszewska 

◈ 
 
Współzależności graficzno-fonemiczne  
w języku angielskim na przykładzie  
grafemu <e> 
 

Różne dziedziny nauki definiują i posługują się włas-
nymi terminami odnoszącymi się do abstrakcyjnych 
pojęć. Podobnie jest w językoznawstwie, w którym fo-
nologia operuje pojęciem fonemu (jako najmniejszej 
jednostki, która w procesie porozumiewania się pełni 
funkcję różnicowania znaczeń wyrazów); morfologia 
zajmuje się pojęciem morfemu (który zwykło się cha-
rakteryzować jako najmniejszą jednostkę znacze-
niową, grupę fonemów lub część wyrazu, której nie 
można podzielić na mniejsze jednostki znaczeniowe); 
grafemika skupia się na pojęciu grafemu (który jest naj-
mniejszą jednostką wyróżniającą znaczenie w syste-
mie pisma i który reprezentuje fonem lub grupę fone-
mów). Wymienione nauki posługują się konwencjami, 
swoistymi sposobami notacji. Przykładowo, polski  
wyraz lep według konwencji IPA (International Phone-
tic Alphabet) ma postać /lɛp/ – fonemy zapisywane  
są między tworzącymi nawias ukośnikami; w morfo- 
logii – {lep} – morfemy zapisywane są często między  
 

 

 
nawiasami klamrowymi; w grafemice – <lep> – gra-
femy zapisywane są między nawiasami ostrokątnymi.   

Podobnie jak w języku polskim, tak i w angielskim, 
zapis zgodny z zasadami ortografii stanowi wska-
zówkę, jak dany wyraz wymawiać. W angielskim, 
szczególne pod tym względem są grafemy, które w al-
fabecie łacińskim odpowiadają literom samogłosko-
wym i ich sekwencje (np. dwuznaki). Oprócz samego 
grafemu, w zidentyfikowaniu współzależności gra-
ficzno-fonemicznych wskazówek dostarczają pozycja 
danego grafemu i sąsiadujące z nim elementy. Cie-
kawą właściwością grafemu <e> w języku angielskim 
jest to, że może on odpowiadać kilku fonemom, oraz 
może funkcjonować jako znak diakrytyczny (czyli znak 
graficzny dodawany do liter dla oznaczenia innego 
brzmienia niż to, które dana litera oznacza; przykła-
dowo, znaki diakrytyczne w języku polskim to kropka 
górna, akut, ogonek:  ż, ć, ń, ą, ę).  

W uproszczeniu, w języku angielskim, <e> realizo-
wane w mowie może odpowiadać samogłosce krót-
kiej lub długiej. 
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<e> jako krótka samogłoska: 

/e/ w dress /dres/, get /ɡet/, medal /ˈmedl/,  
/ɪ/ w review /rɪˈvjuː/, English /ˈɪŋɡlɪʃ/, pretty /ˈprɪti/,  
/ə/ w agent /ˈeɪdʒənt/, absent /ˈæbsənt/, baker 
/ˈbeɪkə(r)/,  

 

<e> jako długa samogłoska:  

/iː/ w cathedral /kəˈθiːdrəl/, legal /ˈliːɡl/, evil /ˈiːvl/. 

W kilku przypadkach, kiedy <e> występuje po spół-
głosce jako ostatni element wyrazu, wymawiane jest 
jako /i/. 
<e> jako /i/:  

recipe /ˈresəpi/, apostrophe /əˈpɒstrəfi/, catastrophe 
/kəˈtæstrəfi/.  

Natomiast kiedy <e> występuje w sąsiedztwie <r>, 
czyli w sekwencji <er>, typową wymową jest /ɜː/,  
a mniej typową /ɪə/ || /ɪ/ lub /e/. 
 

<er> jako /ɜː/, /ɪə/ || /ɪ/, lub /e/: 

/ɜː/ w serve /sɜːv/, perfect /ˈpɜːfɪkt/, allergic /əˈlɜːdʒɪk/,  

/ɪə/ || /ɪ/ w severe /sɪˈvɪə(r)/ || /sɪˈvɪr/, hero /ˈhɪərəʊ/ || 
/ˈhɪrəʊ/, era /ˈɪərə/ || /ˈɪrə/, /ˈerə/, 

/e/ w very /ˈveri/, merit /ˈmerɪt/, terror /ˈterə(r)/ || /ˈterər/.  

W nielicznych przypadkach, wymową <e> może 
być /eə/ || /e/, lub /eɪ/ (która to wymowa charaktery-
styczna jest dla zapożyczeń, również w zapożycze-
niach z końcówką -et), lub /ɑː/. 
 

<e> jako /eə/ || /e/, /eɪ/, lub /ɑː/: 

/eə/ || /e/ w where /weə(r)/ || /wer/, there /ðeə(r)/ || /ðer/, 
bolero /bəˈleərəʊ/ || /bəˈlerəʊ/, 

/eɪ/ w suede /sweɪd/, deity /ˈdeɪəti/ || /ˈdiːəti/, fiance 
/fiˈɒnseɪ/, bouquet /buˈkeɪ/, beret /ˈbereɪ/ || /bəˈreɪ/,   
duvet /ˈduːveɪ/,  

/ɑː/ w clerk /klɑːk/ || /klɜːrk/, Derby /ˈdɑːbi/ || /ˈdɜːrbi/. 

Równie często, <e> nie jest realizowane w mowie, 
ale pełni funkcję znaku diakrytycznego. Taką funkcję 

pełni grafem <e>, który  występuje po spółgłosce jako 
ostatni element wyrazu. Może on wskazywać na to, że 
samogłoska przed tą spółgłoską jest długa. Jeśli ele-
mentem przed końcowym <e> jest <c> lub <g>, grafem 
<e> może wskazywać na 'miękką' wymowę, odpo-
wiednio, /s/ i /dʒ/. Niekiedy, <e> pełni obie te funkcje 
jednocześnie, a czasami nie pełni żadnej z nich – jest 
po prostu nieme. 

<e> jako znak diakrytyczny: 

make /meɪk/, secrete /sɪˈkriːt/, life /laɪf/, home /həʊm/, 
rule /ruːl/, style /staɪl/, 

notice /ˈnəʊtɪs/, once /wʌns/, defence /dɪˈfens/, image 
/ˈɪmɪdʒ/, binge /bɪndʒ/, orange /ˈɒrɪndʒ/,  

face /feɪs/, pace /peɪs/, huge /hjuːdʒ/, page /peɪdʒ/, 

nieme <e> 

collapse /kəˈlæps/, twelve /twelv/, have /həv/, give /ɡɪv/, 
one /wʌn/, come /kʌm/, love /lʌv/.  

Nieme końcowe <e> jest usuwane w piśmie, kiedy 
do formy podstawowej dodawane są końcówki zaczy-
nające się od samogłoski, np. bake, ale baking, baked, 
baker, czy close, ale closing, closed, closer. Tego typu 
proces nie zachodzi kiedy końcowe <e> tworzy dwu-
znak, przykładowo w agree – agreeing, dye – dyeing,  
canoe – canoeist. 

 

Zagadka: znajdź 5 angielskich wyrazów, w których wy-
stępuje wiele liter e. 
Podpowiedź: transkrypcje tych wyrazów to: /ˌrefəˈriː/, /iːv/, 
/siː/, /sliːv/, /ɪˈstiːm/. 
 

→ r e f e r 

 

t s e v e 

e e s e e 

e e e e s 

← m v e e l 

Magdalena Tomaszewska 

 

 
◈ TWÓRCZOŚĆ WŁASNA  

 
Sebastian Baran  
 

W siedleckim parku jest cisza i spokój.  
Każdy siedlczanin dobrze o tym wie. 
Park nasz ma fontannę tryskającą ku niebu 
I liście drzew zielone wiosną i latem.  
Więc spocznij przybyszu na jednej z naszych ławek.  
Naciesz się parkiem , który czeka na Ciebie.  

 
Spójrz na młodych ludzi całujących się namiętnie.  
Ciesz się każdą chwilą,  
która mija jak czas nieubłagalnie.  
Tylko park siedlecki ma tyle do zaoferowania  
każdemu mieszkańcowi.  
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Czasami myślę o swojej przyszłości. 
Kim będę i kim teraz jestem.  
Czy starczy mi energii , by świat zmienić na lepszy?  
Czy może będę wegetował jak więdnąca róża?  
Czy mój rozsądek będzie górował nad brawurą?  
A serce nie będzie zimne jak lód i twarde jak skała?  
Boże, daj mi tę energię , której tak potrzebuję.  
Abym mógł być kimś więcej niż tylko zwykłym  
śmiertelnikiem. 
Nie zabieraj radości i szczęścia z mego wnętrza.  
To moje  
jest jedyne marzenie. 

 
Moje Siedlce  
 

Czy wy wiecie, czy nie wiecie,  
Siedlce najpiękniejsze są.  
Nie ma piękniejszego miasta,  
Tylko one mają urok. 
Najważniejszy w Siedlcach jest Wojtek,  
Który dobry humor ma. 
Każdy cieszy się,  
Bo on radość daje nam.  
Biskup Zbyszek kiełbaski już szykuje,  
Z kolegą Heniem  
Sobie pogriluje.  
Krzysio i Gienio – znani poeci,  
Czasem są jak małe dzieci.  
Tadzio już piosenki śpiewa.  
Kwitną pąki z niejednego drzewa.  
Ptaszki gwiżdżą hymn o Siedlcach.  
A nad wszystkim czuwa  
"Jacek". 
 
 
Roman Bobryk  
 

*   *   * 
  

Kłamstwa wychodzą mi jeszcze gorzej niż wiersze 
wiersze wychodzą bokiem 
bok boli bo 
powinien zanim powinie mi się słowo 
ból moja wina 
wiersz moja wina 
wiesz 
takich jak ja się zarzyna 
wiesza 
potem się suszą jak sukienki z łez 
złe 
jak z łez zły wiersz 
  
żyletka żyle odda chłód 
 
 
 
 

Marta Głuchowska  
 

Polonistyczna miłość 
 

Nie śledzić, 
nie pisać, 
nie dzwonić. 
 

Mam dosyć. 
 

Ciebie i siebie. 
Łącznie i rozłącznie. 
Żadnych przekonań, same partykuły. 
Koniec i kropka. 
 

Zostanie mi tylko drobne słowo. 
Proszę. Zadzwoń choćby jutro.  
Albo napisz: 
przepraszam przez er zet. 
 
 

Emilia Kwiatek  
 

Przepis na sen 
 

Zamknij oczy, 
Przenieś się do krainy marzeń i snów 
Dotknij księżyca, 
a wówczas osiągniesz stan szczęścia 
Dotknij gwiazd 
i wraz z nimi leć ku nowej przygodzie 
Schwyć jedną z gwiazd w ramiona, 
a wówczas otworzy się dla Ciebie nadzieja na lepsze jutro 
 
Vanitas 
 

Boże mój, 
gdzie jest sprawiedliwość 
którą ludowi swemu obiecujesz? 
Nie ma jej! Nie ma! 
Czy dobrze się z tym czujesz? 
Krew nasza na ziemię naszą spływa 
a za nami kolejne pokolenie dogorywa 
Vanitas vanitatum et omnia vanitas! 
I na cóż doświadczenie, po cóż wiedza zdobyta? 
Nim odejdziemy z tego świata 
upłyną miesiące, upłyną lata 
Garstka popiołu po nas zostanie  
A wówczas: daj nam wieczne spoczywanie! 
 

 
Zakari Mroczkowska 
 

Na mięsnym 
 

Garbata szyba wykręca twarz staruszki 
Czytającej epitafium przy jego barku. 
Jest całkowicie nagi 
Rozpalony jak jej szminka dawno 
Pochowana wraz z mężem. 
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A teraz wysuszone babsko 
Bierze pół kilo drepcze 
Nie wiedząc że niesie strzęp tego 
Co swą muzyką uraziło bogów. 
Bo była im zbyt bliska. 
 
Jego żebra leżą osobno 
Bardzo osobno choć wszyscy udają 
Że jeszcze tworzą całość. 
Na szklanym łuku tym razem tłuste 
Ślady palców-liczydeł (po paszteciku o ironio) 
Coś im się ciągle nie zgadza 
Rękaw ucho mamo a czemu są nie do pary 
Nie muszą być chodź bo tata czeka w aucie. 
Czy ta kobieta w końcu zadowoli? 
 
Plecy na które nie może się obrócić by 
Okazać swą ufność i przyjaźń 
Pozostawiono w hańbie 
Parszywego pożądania. 
Czasami między nożem a kąpielą jajeczną 
Dłonie obtaczają je delikatnie jak siostry 
Jakby mówiły czujesz więc pewnie 
Twe prawo do pochówku to zabawna metafora naszego. 
Ale w tym nie ma godności. 
 
Tak poszarpane 
Tak rozbite 
Rozpuszczone spalone strawione 
I pomyśleć że to coś 
Rzucało wczoraj cień. 

 
 

Piotr Nowosielski  
 

Cykl kamienno-rozpaczliwy 
 

Otoczony kamieniami 
Rozpacz rozpacz rozpacz 
Staję się nimi 
Rozpacz ulatuje 
Ukruszam je 
Z dobroci serca jestem miększy 
Otoczony kamieniami 
Rozpacz rozpacz rozpacz 

 
Smętnin 
 

Tacy smętni ci przechodnie 
Na ulicach bez waloru 
Jak się skupisz to dostrzeżesz 
Że tu mnóstwo jest upiorów 
 

Przybijają w mgnieniu oka 
Nieco miną nieco gestem 
Marsz żałobny gra im w myślach 
Również pośród nich ja jestem 
 

 

Czarne stroje jak na pogrzeb 
Ich endorfin upragnionych 
Już szmat czasu bezsłonecznie 
Weź tu nie bądź przygnębiony 
 

Tacy smętni ci przechodnie 
Jakby nic nie spali w nocy 
Wiatr nieczuły mknie w przestrzeni 
Ciska deszczem czochra włosy 
 

Raz za razem szturcha drzewa  
Ich gałęzie w szponów kształcie 
Lękasz się że Cię pochwycą 
Choć tak nie potrafią wprawdzie 
 

Wszędzie brudna stoi woda 
Papierosy w niej się topią 
Wypalone jak upiory 
Których jestem wierną kopią 

 
Magdalena Padzik 
 

Kiedy spotykamy osobę w swoim życiu 
Myślimy czy to ta jedyna  
Chcemy aby ta miłość była spełniona  
Każdy chce być kochany i chce kochać  
 

Wszyscy o czymś marzymy  
Jedni o karierze inni o willi a jeszcze inni o pieniądzach  
Ale czy to wszystko jest w życiu ważne? 
Czy w życiu nie najważniejsza jest miłość? 
 
Miłość to piękne zjawisko które chcemy zawsze czuć  
Ale jeżeli będzie trudna zrezygnujemy? 
Czy każdy potrafi kochać drugą osobę? 
Wszystko jest po coś i nie wolno się poddawać 

 
Anna Parapura  
 

Zostawiłam grzecznie mój szkielet 
Kiedy pił latte zbyt ciepłe w kawiarni 
Niesforne mięśnie udały się na spacer 
A kawa słodka spadała na żebra 
Imię moje pozostało tylko zapisane 
Między czaszką a białymi chmurami 
 
Utknął mi w gardle pierścionek 
Okrągły o miedzianym zapachu 
Błyszczący jak światła na przejściu 
Kiedy wracałam już sama do domu 
Czasem jedząc sałatkę typu fit 
Wypluwam kawałki słodkiego metalu 
Miedź zawsze wchodzi między zęby 
Niezwłoczne popijam wodą z miętą 
 
Hej czy pamiętasz te włosy 
Które jak struny skrzypiec rozcinały twarz 
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Hej czy pamiętasz te oczy 
Których błękit był zbyt głęboki żeby pływać 
Hej czy pamiętasz te ślinę 
Która w moich ustach zamieniała się w jad 
Wciąż pamiętam tamtą muzykę 
Zanim sama wróciłam do domu 

 
Julia Pustoła 
 

Migawka 
 

Kiedyś pisałam dużo 
Dużo i o wszystkim 
O bólu, miłości i kwiatach 
Jak wszyscy wielcy poeci 
Wszystko wielką literą 
 

dziś piszę mało 
mało i o niczym 
dziś ból miłość i kwiaty 
to tandeta jest kicz 
i grafomania 
 

wszystko już napisano  
O wszystkim 
okrężnie i zagmatwanie 
Czytelnie i w punkt 
cóż więcej? cóż więcej? 
 

tymczasem 
Czarna kreska miga 
na pustej bieli 
Oddziela mnie, poetę 
ode mnie, człowieka 

 
Nasza konstelacja 
 

Na twarzach mróz 
Nad nami Orion, 
a tam Wielki Wóz 
(Wskazuję je palcem 
jak dziecko dziecku 
lat dwadzieścia trzy) 
 

Tak, widzę je, mówisz 
Łatwo znaleźć coś, gdy ktoś 
zdradzi ci imię 
Łatwo znaleźć coś, gdy ktoś 
wskaże ci drogę 
Mróz. Orion. Wóz 
  
(Pewne rzeczy nie są jednak 
tak łatwe. Jak nazwać to, co leży  
w przestrzeni między twoim sercem 
i moim? Czy weźmiesz mą dłoń  
gdy będę tak ślepo błądzić  
przez ciemność?) 
 

Marzną nam ręce 
Rumienią policzki 
Tam w górze Hydra, 
wskazuję na kosmos 
(A tam w dole Miłość, 
wskazuje nas kosmos) 

 
Jakub Rosa 
 
Pogromca 
 

Pogromco! 
Zresetuj firmament 
W piach pustyni 
Zwiewne filary świata! 
Opromień gwiazdy 
By przelśniły słońce 
Wybudź Syriusza 
By noc nabrała barw 
Pozostaw na dole 
Gorszą siłę życia 
 

Przemów poprzez mnie 
Wielki niszczycielu 
Wirująca w tył nieskończoności 
Pozwól dzieciom mieć marzenia 
Przyjść do Ciebie… 
 

Olśnij mnie 
W pokoju 
W wojnie 
Namaść mnie 
Zarazami i plagami 
Spłyń ze mnie 
Wszelką pokusę 
Wrzuć nagiego 
W szalejące języki ognia 
Płonące w przód! 
 

Jak niebo bez słońca! 
Jak księżyc bez nocy! 
Byłem taki słaby 
Jestem taki kompletny! 
 
Miejsce 
 

Cóż to za miejsce 
Które zabija marzenia  
Dławiąc ambicję  
Pozbawia mnie życia  
Wśród głupców i absurdu  
Wciąż płaczę samotnie  
Upadłem...  
Tkwiąc w tym miejscu...bezpowrotnie!  
I marzeniem było osiągnąć szczyty 
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Jestem tu gdzie jestem 
Pozostając ukryty 
Wciąż płacze i marzę 
Lecz na mnie za późno 
Wszystkie pomysły starania  
Wszystko to na próżno 
I tak cierpię codzień  
Hańbę i upadek wstydu 
I nie żal mi już siebie  
Gdyż nigdy nie osiągnę szczytu 
 
 
 
 
 

 

Iluzja 
 

Jestem płaczem tego miejsca 
Smutkiem tych ludzi 
Na darmo łzy  
Cierpienia 
Na darmo ktoś się tu trudzi 
Na co dzień smutek 
Barwi moją twarz 
Patrząc na to wszystko 
Chciałbym się obudzić 
Pomyśleć, że to tylko koszmar 
Wstać z łóżka z uśmiechem 
I głośno zawołać  
To była tylko iluzja 

◈ 
 

 
Karolina Byszewska  
 

Achelojdy 
 

Dawno, dawno temu najgłębsze odmęty wód zamiesz-
kiwały istoty potężniejsze od wszystkiego, co czło-
wiek kiedykolwiek widział. Wielu nazywało je Mari-
nami, kiedy jednak przypomnisz sobie, co oznaczały 
ongiś Achelojdy, zrozumiesz, że to określenie bardziej 
odpowiada temu, co sobą reprezentowały. 

Słonecznymi dniami skrywały się w oceanach, wy-
nurzając się jedynie na chwilę, aby zaczerpnąć powie-
trza i od razu wrócić na dno – zupełnie jakby czegoś 
strzegły. Dopiero dniami zachmurzonymi, dusznymi  
w zapowiedzi ulewnego deszczu, pływały tuż pod po-
wierzchnią, pozwalając dostrzec się temu, kto zabłą-
dził i szukał odpowiedzi w mętnej, ciemnoniebieskiej 
tafli – wiele osób to robi. Woda od zawsze ma ma-
giczną moc ofiarowywania ludziom tego, czego po-
trzebują najbardziej.  

Marynarze, przykład szczerości i wierności, długo 
wspominali historie tych spotkań. Część opowiadała  
o sześciu głowach wyrastających z sześciu długich 
szyi, a reszta przekrzykiwała ich, mówiąc o dwunastu 
stopach i trzech rzędach czarnych zębów. Inni, którym 
udałoby się – być może – zgodnie z prawdą opisać 
Achelojdy, zostali pochowani w wodzie. Zwłoki tych 
nieogolonych mężczyzn wrzucano do morza, owinięte 
w worek z płótna żaglowego, wymieniając między 
sobą niespokojne spojrzenia.  

– Dlaczego umarł? To choroba? Zakaźna?  
– Nie wiem… Ale skarżył mi się na głosy. Podobno 

słyszał wieczorami kobietę za burtą.   
– Widzieliście, co się stało? Padł tak, jak stał – to 

musiało być jakieś choróbsko. 
 

 

Jedyne, co pozostało po tych nieszczęśnikach, to 
przesądy. 

Kapitan Koruna zrobił wszystko, co mógł, aby za-
łoga dotarła bezpiecznie do portu. Rozbił butelkę 
szampana, chcąc odczarować zły urok, ale było za 
późno – imię Eszetchail dawno temu zapisano na wo-
dzie. Żeglarze wciąż liczyli jednak na łaskę Neptuna. 
Zgodnie ze znanym przesądem wznieśli toast za żony 
i kochanki, prosząc bogów, żeby nigdy się nie spotkały 
– tak na wszelki wypadek. Titanic zatonął przecież od 
niedopełnienia tradycji żeglarskich. 

Eszetchail wyruszyła w swoją dziewiczą podróż so-
botniego poranka. W porcie chłodne powietrze, prze-
sycone morską bryzą, gdzieniegdzie mieszało się 
wtedy z zapachem mokrych liści oraz ziemi w rozkwi-
cie. Mewa szybowała na tle jasnoniebieskiego nieba.  

Leciała nisko.  
Statek odpływał.  
Minęło niewiele czasu, zanim gładką jak lustro taflę 

wody przecięły zmarszczki. Ciszę zakłócił grzmot, a ni-
ska fala z grzbietem bez piany uderzyła w sterburtę.  
W krótką chwilę morze spiętrzyło się. Pył wodny stop-
niowo zmniejszał widoczność – woda zdawała się być 
biała jak śnieg w styczniowy wieczór. Grzmot gonił 
grzmot, fala ścigała falę, a morze burzyło się ze zło-
ścią. Statek pochylił się pod naporem żywiołu, czerwo-
nopomarańczowy piorun uderzył w wodę tuż obok. 
Morze mieniło się wieloma żółtymi światłami. 

Żywioł kpił sobie z człowieka.  
Jeden z marynarzy, pod wpływem przechylenia 

statku pod naporem wody, uderzył splotem słonecz-
nym w drewnianą barierę, zanim zdążył się czegokol-
wiek złapać. Stracił na chwilę oddech. Trzymając się re-
lingu, z deszczem siekającym mu twarz, z troską pomy-
ślał o swojej narzeczonej.  
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Wilhelmie… Wilhelmie, mój drogi. Tylko podejdź bli-
żej i już na zawsze będziemy razem.  

W momencie, kiedy spojrzał za burtę, jego mokre 
palce zaczęły ześlizgiwać się z drewna. Spadł w bez-
kresną, wściekłą toń. Lodowata woda obmyła maryna-
rza, złapała mężczyznę w objęcia, jednak kiedy na 
chwilę wysunął głowę nad powierzchnię… 

Coś pociągnęło go w dół.  
Głęboko. 
Marina, istota, którą – gdyby tylko dożył tego mo-

mentu – opisałby potem jako najpiękniejszą kobietę, 
wcale nie chroniła żeglarzy. Istota, której twarzyczkę 
otaczały miedzianorude loki, chroniła to, co znajdowało 
się pod powierzchnią, a co musiało pozostać nieznane.   

 
 
 
 

 

Dawno, dawno temu, kiedy ludzie śnili o surreal-
nych marzeniach, Eszetchail wyruszyła w ostatni rejs.  

Tamtego dnia, w słoneczną sobotę ostatniego ty-
godnia czerwca, marzyć przestała kobieta z kwiatem 
wpiętym w mahoniowe włosy. Jakby przeczuwała, że 
sztorm zmiecie całą załogę z pokładu, a okręt stanie 
się latającym Holendrem – dramat jednego człowieka 
stał się dramatem całego społeczeństwa. 

Wilhelmie, mawiała pod osłoną nocy narzeczona 
marynarza, a głos bardziej urokliwy niż najpiękniejsze 
wiosenne kwiaty drżał. Boję się, że kiedy odejdziesz, już 
nigdy nie wrócisz, że Eszetchail spotka los taki sam jak 
Marię Magdalenę rok temu.  

Powiedz, że wrócisz, obiecaj mi to.  
Obiecujesz? 
Wilhelmie? Gdzie jesteś, Wilhelmie? Słyszysz mnie? 

◈ 
 

Julia Gontarz 
 

Do zakopania jeden krok2 
Dramat ostatniej jesieni w trzech aktach,  
w izolacji pisany 

 
Osoby dramatu: 
Faustyna – blondynka około 25 lat, utrzymuje się z pro-
dukcji domowego wina, ma problem z alkoholem. Przy-
jaźni się z Klementyną. 

Klementyna – brunetka około 25 lat, dziennikarka w pod-
rzędnym brukowcu. Przyjaźni się z Faustyną. 

Ambroży Wędrowniczek – narzeczony Faustyny, roz-
sądny mężczyzna po trzydziestce.  Wprowadza do dra-
matu myślenie racjonalne. 

Bazyli Cymbał – chłopak Klementyny, około 28 lat. O iro-
nio, wykazuje myślenie nieabstrakcyjne. 

Pan Bernard i Pani Beata – rodzice Faustyny. 

Pan Konstanty i Pani Konstancja – rodzice Klementyny. 

Ciotki – grono wysoce entuzjastyczne i zaangażowane. 
Wśród nich: ciotka Krysia, ciotka Wiesia, ciotka Stasia, 
ciotka Czesia. Łączy ich zamiłowanie do moherowych be-
retów z antenką. 

Wujkowie – wujek Krzysiek, wujek Wiesiek, wujek Sta-
siek, wujek Czesiek. Mężowie ciotek. 

Sąsiadka Lucyna – niezaproszona podkrada się, czai  
i przemyka pomiędzy gośćmi. 

Pioter Kusiciel – adorator Faustyny, około trzydziestki. 
Wprowadza zamieszanie przystawiając się do niej w naj-
mniej odpowiednich momentach. 

 

                                                           
2 Tekst ukazał się w całości: J. Gontarz, Do zakopania jeden krok. 
Dramat Ostatniej Jesieni w izolacji pisany, Laboratorium Litera-
tury IKRiBL, Siedlce 2024. Zarówno autorka, jak i wydawca wyra-

 

Ryszard Aptekarz – współpracownik Faustyny, odpowie-
dzialny kurier, mający za zadanie dystrybucję wina domo-
wego. 

Przedstawicielka Handlowa Drogi Donikąd – ambitny rekin 
biznesu, głuchy na skargi, łasy na pochwały. 

Ksiądz – prowadzi ceremonię. 

Ministrant – wspiera księdza w prowadzeniu ceremonii. 
 

AKT II SCENA I 
Cmentarz, krajobraz jesienny, złowrogo szumią wierzby. 
Czarne chmury kłębią się na zebraną na miejscu pochówku 
ciżbą. Z przodu sceny stoją Faustyna i Klementyna, za nim  
orszak rozentuzjazmowanych ciotek. 
 

Klementyna 

Ale się ciocia musi dobrze ustawić żeby złapać. Ciocia 
po lewej stanie, bo ja mam prawą rękę silniejszą to 
pewnie na lewo poleci. 
 

Faustyna 

Ja ci mówiłam, tłumaczyłam spokojnie, że próbny rzut 
wieńcem to nie jest dobry pomysł. Ale nie, bo oczywi-
ście ciocia Krysia musi sobie przećwiczyć, żeby jak jej 
szkła na uroczystości zaparują mogła z pamięci gonić. 
 

Klementyna 

Ciocia Krysia to za zapachem chryzantem poleci. To  
z ciocią Wiesią jest problem, bo reumatyzm ma i chce 
sobie wybrać pozycję. 
 

Faustyna 

Reumatyzm to ona ma dlatego, że przez całe życie źle 
wybierała pozycje. A teraz jak któraś nie złapie to będą 

żają zgodę na publikację niniejszego fragmentu dramatu na ła-
mach „Głosu Studenckiego”.  
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takie pretensje, że im trzeba będzie igliwie w usta po-
wpychać dla chwili spokoju. 
 

Klementyna 

To będziemy ćwiczyć tyle, żeby każda złapała, a póź-
niej to już nie nasz problem. 
 

Faustyna 

Dobra, nie gadaj tylko rzucaj, trzeba to szybciutko 
skończyć, bo jest tort do wybrania. Podaje Klementy-
nie wieniec. 
 

Klementyna 
odwraca się plecami do emerytek, staje w rozkroku, bierze trzy 
próbne zamachy 

Uwaga, ciocie, rzucam! 
 

Klementyna bierze rozmach ostateczny, i z całej siły, z nagro-
madzoną od miesięcy agresją ciska wieńcem za siebie. Wieniec 
leci po łuku ruchem rotacyjnym, mija rozłożone w nadziei i wy-
czekiwaniu ramiona ciotek, a kiedy blisko jest zwyciężczyni 
pierwszej próby Rzutu Wieńcem, stojak, na którym się opiera, 
zdziela kobietę po czole. Słychać głuche uderzenie, jęk bólu,  
a zaraz po nim wyrazy niezadowolenia i westchnienia pełne 
rozczarowania. Faustyna i Klementyna odwracają się, by ujrzeć 
jedną z konkurentek leżącą na ziemi na wznak z wieńcem na 
całej twarzy. 
 

Klementyna 

Ups... 
 

Faustyna 

Serio, Klenia? Ups? Chyba zabiłaś ciotkę... (waha się) 
przez ten wieniec nie wiem, którą ciotkę, ale chyba 
była istotna! 
 

Klementyna 

Ale czy to nie jest cel rzutu wieńcem? Żeby wybrać na-
stępną? No to przeznaczenie zadecydowało. I to za 
pierwszym rzutem! 
 

Faustyna 

Kobieto, ale mi chodzi o to, że teraz uwaga obydwu 
rodzin skupi się na niej, a nie tak jak planowałyśmy, na 
nas! 
 

Klementyna 

Spójrz na to z innej strony: teraz wiemy, żeby ten sto-
jak przed pogrzebinami usunąć. 
 

Faustyna 

A co z ciotką... Czy ktoś może w końcu zabrać jej te 
kwiaty z twarzy, żebym mogła ocenić straty? 
 

Trzy ciotki rzucają się w stronę wieńca spoczywającego na twa-
rzy domniemanej denatki niewiadomej tożsamości. Każda 
chwyta kawałek i zaczyna się szarpanina, która stopniowo 
usuwa się na dalszy plan. 
 

Klementyna 

To tylko Lucyna! To nawet rodzina nie jest. To na plus, 
na przyszłość będzie wiedziała, żeby po cudzych po-
grzebinach nie latać. 
 

 

Faustyna 

Ty, a to ta, co jej syn się z żoną rozwodzi, bo ta trzy 
kochanki miała i z każdą inne dziecko? 
 

Klementyna 

Nie, to Grażyna spod kościoła. Lucyna to ta, której kie-
dyś cyganie ukradli rower, ale oddali, jak na nich uroki 
zaczęła rzucać. 
 

Faustyna 

Boże miłosierny, jeszcze w nas jakąś klątwą rzuci. 
 

Klementyna 

Na razie nie, bo ja w nią rzuciłam wieńcem i jest obez-
władniona. Gorzej będzie, jak się przecknie. Dlatego 
proponuję, zgodnie z tym, co nakazuje rozsądek, zo-
stawić ją tam gdzie jest, aż sama poczuje, że chce być 
przytomna. 
 

Faustyna 

Daj jej chociaż kawałek znicza pod głowę, żeby jej się 
lepiej leżało. 
 

Klementyna 

Jakiego znicza? Margaretki od Potockich zabiorę, to 
może pomyśli, że na łące jest i to ją wprawi w dobry 
nastrój. Jak będziemy miały szczęście, to zainspiro-
wana pójdzie szukać grzybów i zapomni o zemście. 
 

Faustyna 

To zajmij się kwiatkami, a ja przeorganizuję przestrzeń. 
 

Klementyna 

Stojak wyjmij, bo przy następnej możemy nie mieć tyle 
szczęścia. Ciotka Stasia otruła swoich pierwszych 
trzech mężów, więc akcja z grzybami w jej wypadku 
może okazać się zgubą, a nie wybawieniem. 
 

Klementyna wychodzi, by ukraść margaretki. 
 

Faustyna 

Kochane ciocie! Z uwagi na odpoczywającą na ziemi 
panią Lucynę jestem zmuszona, by przenieść naszą za-
bawę o trzy metry w lewo. No, niech każda zrobi trzy 
kroczki. Znaczy, ciocia Stasia niech zrobi półtorej. Cio-
cia Wiesia może potruchtać aż powiem kiedy stanąć. 
Dalej, moje drogie, nie mamy całego dnia. My tu pierdu 
pierdu, a tam mogiłka stygnie. Ciocia Krysia się tak nie 
rozpycha łokciami, bo do kąta pójdzie. Tam pomniki 
blisko stoją, to tam się ciocię ustawi na trzy karne ko-
lejki. Niech się ciocia nie krzywi, kulturki trochę moje 
panie. Ładnie to tak w bliźniego łokciem za wieniec? 
 

Ciotka Stasia 

A ten wieniec to taki nie za ładny. Jak ja mojego Mau-
rycego chowałam to mu taki ładny na zamówienie po-
łożyłam. A to był dopiero wieniec, taki w sam raz dla 
Maurycego: iglaka tyle, żeby stary przez marmur po-
czuł jak go kłuje w bebech i dziesięć róż – każda na je-
den zmarnowany rok mojego życia. 
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Ciotka Wiesia 

Bo kiedyś, to ja ci powiem, dopiero wieńce robili.  
I ładne, i nie drogie. A teraz to o, jakie ludzie takie 
wieńce – do dupy! 
 

Ciotka Czesia 

O to, to. 
 

Ciotka Krysia 

A wy nie myślałyście, dziewczynki, żeby jakąś ładną 
wstęgę do tego wieńca dać? To łatwiej by złapać było. 
Tylko taką, żeby ten wieniec to jak kometa z ogonem 
leciał, majestatycznie tak! 
 

Ciotka Stasia 

A czyj wieniec wy w ogóle będziecie rzucać? Bo ja się 
kwiatów Wacława, tej kanalii niemytej, nie dotknę 
choćbym nie skonać miała przez następne dziesięć lat. 
 

Faustyna 

Na rzut wieńcem będą wykorzystane takie specjalne, 
od zakładu. 
 

Ciotka Wiesia 

Ale czemu to tak? Tak bez wyrazu? Bez wyróżnienia? 
 

Ciotka Krysia 

Stania ma rację! Tu symbiotyka je potrzebna. Bo takim 
o wieńcem to se każdy może rzucić i nic to nie wniesie. 
Faniu, mamusi wieńcem powinnaś rzucić, żeby dać wy-
raz temu, jak odrzucasz życie, które ci dała. 
 

Ciotka Wiesia 

A ty nie możesz tego swojego chłopa wieńcem rzucić? 
Toż to by było prawie jak bukiet ślubny, a on na pewno 
się nie pogniewa. 
 

Ciotka Krysia 

Tylko niech chłopcy pamiętają, żeby wstęgi zawiązać, 
bo inaczej to ani rusz. Bez wstęgi to tak bez polotu, 
niech furkocze na wietrze jak wróbel z astmą. 
 

Wraca Klementyna 
 

Ciotka Krysia 

Kleniu, a Bazyli to ci wieniec da ze wstęgą czy bez 
wstęgi? 
 

Klementyna 

Bazyli jeszcze nie całkiem akceptuje fakt, że będzie mi 
musiał dać jakikolwiek wieniec. On zawsze miał we-
wnętrzne opory przed dawaniem mi kwiatów. Ile to ja 
się musiałam naprosić, nachodzić za nim, żeby mi  
w końcu garstkę biednych stokrotek na rocznicę przy-
niósł. Ale teraz nie będzie miał wyjścia, choćbym sama 
miała z nim po niego pojechać. Oczywiście wtedy nie 
miałabym niespodzianki, ale trzeba się poświęcić dla 
sprawy. On już oczywiście wie, że jak spartaczy sprawę 
z wieńcem to będę go nawiedzać w koszmarach aż po 
nędzny kres, ale nie jest tak przerażony tą pers-

pektywą, jak sądziłam, że będzie. Ciotki patrzą nieco 
zdezorientowane nagłym słowotokiem. Mrugają po-
woli przywdziewając nieskalany inteligencją wyraz 
twarzy. 
 

Ciotka Krysia 
jąkając się nieco, niepewnie 

Ale... wstęga..? 
 

Klementyna 

Wstęga? Tak, oczywiście. Jak najbardziej. Ciężko oczy-
wiście będzie się zdecydować na konkretny napis, bo 
ja to bym chciała coś romantycznego, sentymental-
nego. Może jakiś cytat? Jest tyle zdumiewająco pięknej 
poezji, która rozprawia o miłości, śmierci czy tęskno-
cie. Ale Bazyli to ma tyle z romantyka, co cioci Stasi  
z męża zostało: lekki niesmak. Nie wyobrażacie sobie, 
jak ciężko się z nim teraz o tym rozmawia. A pomijając 
istotną kwestię treści, wiem na pewno, że on sam tego 
na wstędze nie napisze. Jakby miał napisać to nikt  
z gości nie wiedziałby, czy czule się ze mną żegna czy 
przepisuje mi paracetamol. Myślę, że sama sobie napi-
szę, a później tylko podsunę mu do wglądu. 

Klementyna zadowolona z siebie, z lekkim uśmiechem złośli-
wej satysfakcji podchodzi do Faustyny i zabiera jej wieniec, by 
zacząć szarpać stojak. 
 

Faustyna 

Jak ty to robisz, że je tak trwale i skutecznie uciszasz? 
 

Klementyna 

Sztuką jest mówić szybciej, więcej i bardziej bez sensu 
niż one. Ich moherowe antenki nie nadążają z odbiera-
niem danych. Procesory im się zawieszają gdzieś mniej 
więcej w połowie wypowiedzi i zanim się odetną, za-
nim odnajdą wątek i przeanalizują całą resztę, mija 
słodkie, nieskalane brzęczeniem piętnaście minut. 
 

Faustyna 

A jak się ma Lucyna i jej margaretki? 
 

Klementyna 

A bardzo dobrze. Wtuliła się w nie jak wujek Wiesiek 
wtula się w pół litra. Podejrzewam, że biedna musi 
mieć problemy ze snem. Może by się tak zaintereso-
wać, czy wszystko u niej w porządku? Może cyganie 
odbierają dług? 
 

Faustyna 

Jeśli to cyganie, to nie będziemy w stanie jej pomóc.  
A mamy własne problemy na głowie. 
 

Klementyna 

Stado sfrustrowanych ciotek? 
 

Faustyna 

Na przykład. Pokaż ten wieniec, bo widzę, że ci nie 
idzie. 
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Faustyna łapie za wieniec, Klementyna trzyma stojak. Każda 
ciągnie i szarpie w swoją stronę aż wreszcie udaje im się od-
dzielić jedno od drugiego. Ciotki klaszczą urzeczone. 
 

Faustyna 
z zachwytem w oczach 

Normalnie jak w Familiadzie. 
 

W tle widać ruch. Lucyna zaczyna z jękiem podnosić się z mar-
garetek trzymając się za głowę. Zdezorientowana rozgląda się 
dookoła. 
 

Klementyna 
machając demonstracyjnie stojakiem 

No, to nam już nie będzie potrzebne. 
 

Kobieta z uśmiechem rzuca stojak za siebie, nieświadomie 
znów trafiając biedną sąsiadkę w głowę. Ta wydaje z siebie ci-
che „oj” i upada po raz drugi. Klementyna przerażona odwraca 
się za siebie, patrzy po twarzach zgromadzonych i na koniec 
spojrzeniem powraca do Faustyny. Koleżanka posyła jej 
mroczne spojrzenie będące zapowiedzią śmierci w długich mę-
czarniach. 
 

Faustyna 

Mam nadzieję, że jesteś z siebie dumna. 
Klementyna uśmiecha się niezręcznie. 
 

Koniec Sceny I 
 

◈ 
 

 
Patrycja Szymkowiak 
 

Esej 
 

„Chcesz wiedzieć, kim jesteś? Nie pytaj.  
Działaj. Działanie Cię określi i ustali” 

Witold Gombrowicz 

 
Jak działać i jak się do tego przygotować? 

 

Kim jestem? To pytanie zadaje sobie każdy na różnych 
etapach swojego życia. Chcemy wiedzieć, co jest na-
szym przeznaczeniem, ukrytym talentem lub poten-
cjalnym sensem naszego życia. Na pewnym etapie 
trudno jest nam się zidentyfikować z czymkolwiek. 
Wiele lat podążamy ślepo za kimś lub za czymś w na-
dziei, że odnajdziemy siebie krocząc przetartymi ścież-
kami innych ludzi. Mam złą wiadomość dla tych, którzy 
tak sądzili. Niestety, aby poznać siebie, to kim na-
prawdę jesteśmy, musimy zrobić coś co niechętnie ro-
bimy z własnej woli; poszukiwać własnej drogi, wła-
snej definicji siebie. Z pewnością nie będzie to prze-
tworzona, przefiltrowana, pozbawiona głębi, wykreo-
wana przez innych wizja nas samych. Musimy zajrzeć 
w głąb siebie, to konieczne, by lepiej zrozumieć to, 
czego pragniemy, o czym marzymy, co sprawia, że na 
samą myśl szybciej bije nam serce, a w oczach błyszczą 
się iskierki, gdy z pasją o tym opowiadamy. Nasze ciało 
ma niezwykłą zdolność sygnalizowania nam co jest dla 
nas najlepsze. Jest to swoisty kompas, który wskazuje 
nam kierunek w którym powinniśmy zmierzać, pod 
warunkiem, że umiemy z niego korzystać. Aby spełnić 
ten warunek potrzebne są dwie rzeczy; pierwsza i naj-
ważniejsza to działanie. Musimy działać, próbować, 
eksperymentować, doświadczać, a nawet przegry-
wać, by mieć ogromne pole do analizy. Im więcej rze-
czy próbujemy, poznajemy, tym większe rośnie w nas 
doświadczenie tego, kim jesteśmy. Drugą rzeczą jest 
obserwacja. Bacznie obserwujemy co sprawia nam  

 

 
frajdę, inspiruje, dodaje siły, a co niekoniecznie do  
nas pasuje, frustruje, irytuje. Nauka rozumienia naszej 
intuicji przychodzi z czasem, przypomina to naukę  
nowego języka, musimy poznać podstawy, by przejść 
dalej. 
 
Tożsamość 

 

Na to, kim jesteśmy, składa się między innymi to, co 
uwielbiamy robić, co wypełnia nasz wolny czas, o czym 
śnimy. Często bywa tak, że nie jesteśmy jeszcze tym, 
kim chcielibyśmy być, ale wiemy, że chcemy być kon-
kretnie tą osobą. To jest świadomość, że stać nas na 
więcej, że to jest w pełni nasz potencjał. Pozostaje py-
tanie, jak z kogoś, kim jesteśmy obecnie, stać się kimś, 
kim pragniemy się stać. Otóż odpowiedź na to pytanie 
można sprowadzić do banalnego „działaj”, ale na 
czym właściwie to polega? Gdy już działaliśmy trochę 
tu, trochę tam i wiemy, że chcemy być na przykład ar-
tystą, musimy zachowywać się, jakbyśmy już nim byli. 
Przede wszystkim artysta powinien mieć materiały, na 
których mógłby tworzyć, więc kupujemy blok rysun-
kowy, ołówki, farby, pastele… Zależy co do nas najbar-
dziej przemawia. Możemy również kupić glinę bądź 
plastelinę i rzeźbić. Po zakupieniu niezbędnych przy-
borów przystępujemy do najciekawszej części; twór-
czej ekspresji. Każde pociągnięcie pędzlem jest tań-
cem, w którym główną rolę odgrywa nasz we-
wnętrzny artysta. Ma go każdy bez względu na to, czy 
w to wierzy, czy nie. Dajemy upust swojej twórczej żą-
dzy, nawet wykonując zwyczajne czynności jak goto-
wanie, sprzątanie, aranżacja pokoju lub całego miesz-
kania, sadzenie kwiatów w ogrodzie, zaszywanie dziur 
w ubraniach, dobieraniu stylizacji, malowaniu się. 
Sztuka powinna być zabawą. Tylko wtedy będziemy 
mogli czerpać z niej dziecięcą radość i satysfakcję, któ-
rej tak bardzo pragniemy. Jeśli nasz problem polega na 
wewnętrznej blokadzie przed tworzeniem, zachęcam 
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do spisania każdej myśli, która nas powstrzymuje 
przed kreatywnością. Pierwszy rysunek, pierwsze  
opowiadanie, pierwsza piosenka zawsze będzie bez-
nadziejna i to jest piękne. Wtedy mamy możliwość 
wzrostu, doskonalenia się, gdybyśmy od razu byli we 
wszystkim dobrzy - nie liczylibyśmy na więcej. Sztuką 
należy się bawić, a nie karcić i pogrążać. Nasz umysł 
jest skonstruowany w taki sposób, że decydując się na 
coś, kierujemy się w pierwszej kolejności tym, jak bę-
dziemy się czuć, gdy; zrobimy tę rzecz, kupimy ją. Gdy 
się urzeczywistni, nie będzie już tylko bytem abstrak-
cyjnym, wytworem naszej wyobraźni. Skoro już to so-
bie wyjaśniliśmy nie pozostaje mi nic innego, jak życzyć 
każdemu czytelnikowi poszukiwania w działaniu ak-
tywności, które pobudzą wewnętrzne dziecko zako-
pane gdzieś głęboko. Nawet jeśli nie wiążesz przyszło-
ści ze sztuką, nie pociąga cię w żaden sposób, mimo 
wszystko warto spróbować zagłębić się w przynajm-
niej jedną z jej dziedzin i potraktować jako zabawę, aby 
rozbudzić w sobie strumień wewnętrznej kreatywno-
ści, który jest zablokowany. Kto wie, gdzie zaprowadzi 
cię taka niewinna zabawa… 
 
Wewnętrzne dziecko 
 

To ono wysyła nam sygnały, prosząc byśmy zaczęli 
grać na instrumencie, pisać, malować, śpiewać, tań-
czyć, odgrywać role. Bardzo często zaglądając w prze-
szłość z perspektywy nas jako dzieci możemy się wiele 
o nas dowiedzieć. Warto zadawać sobie pytania; co lu-
biłam robić, gdy byłam mała? Czego nie mogłam robić, 
a bardzo chciałam? Co mnie uszczęśliwiało? Na czym 
upływały  mi dni? Kim chciałam być, jak dorosnę? To 
mogą być nasze kluczowe wskazówki, gdy jesteśmy  
w kropce i nie wiemy od czego zacząć albo co robić da-
lej. Ono tylko czeka aż powrócimy do niego, wysłu-
chamy i zrobimy z nim coś szalonego, nie bądźmy dla 
niego katem, lecz troskliwym opiekunem, który chce 
go wysłuchać. Zdziwicie się, jak może wam to pomóc. 
Odwiedźcie miejsca, które lubiliście w dzieciństwie, 
obejrzyjcie zdjęcia, przypomnijcie sobie wszystko o so-
bie, zanim staliście się przygaszeni, zmatowieni, skur-
czeni. Każdy z nas jest wyjątkowy, musi tylko w sobie 
to na nowo odkryć. Zróbcie (spróbujcie przynajmniej) 
dwie rzeczy, o których marzyliście w dzieciństwie, ale 
okoliczności wam na to nie pozwoliły (finansowe, śro-
dowiskowe, fizyczne, psychiczne). Potraktujcie siebie 
poważnie, nikt za was nie będzie wami, za wszelką 
cenę uchrońcie się przed bólem straty związanym  
z niewykorzystaniem szansy na to, by być autentycz-
nym. Im wcześniej zaczniecie, tym szybciej sobie po-
dziękujecie. Sadźcie nasiona pomysłów na siebie, pie-
lęgnujcie je. Jeżeli miałabym podać w mojej pracy  

najważniejszą zasadę, którą wiem, że każdy po prze-
czytaniu zapamięta, byłoby nią stwierdzenie; „twór-
czość karmi się paradoksem: poważna sztuka rodzi się 
z poważnej zabawy” (Droga artysty. Jak wyzwolić w so-
bie twórcę, s. 121). 

                                                  
Twórcza blokada a dyscyplina 
 

Bez cienia wątpliwości mogę powiedzieć, że ludzie, 
którzy zachwycają się sztuką, doceniają ją, pragną ota-
czać się artystami – również nimi są, „podobne przy-
ciąga podobne”, natomiast są zablokowanymi. Nie po-
zwalają sobie na praktykowanie twórczych uniesień. 
Żyją, nawet nie wiedząc lub nie dopuszczając do siebie 
myśli, że również mogą nimi być, każdy może, to za-
leży od nas, czy poświęcimy na to czas. Skoro szczur 
może być kucharzem, to człowiek czegoś nie może? 
Zablokowanym artystom bliżej jest do słuchania we-
wnętrznego krytyka oraz swojego ego, zamiast do 
swojej wyższej świadomości, która jest uśpiona. Chcą 
być od razu mistrzami, nie pozwalając sobie na naukę 
i bycia w czymś początkującymi, to między innymi za-
bija ducha kreatywności. Zalicza się to również do 
wielu innych dziedzin zainteresowań. Jako osoba do-
świadczona tym na własnej skórze mogę zaręczyć, że 
perfekcjonistyczna próżność połączona z twórczym 
głodem nie wróży nic dobrego. Zamiast tego powiem, 
że takiej sytuacji można zaradzić. Często omijana przez 
wielu, gdyż na początku sprawia niezmiernie wiele 
trudności, nosi nazwę: „dyscyplina” – to ona jest lekar-
stwem na wszelkie niepowodzenia. To ona daje nam, 
wbrew pozorom, wolność, do której tak dążymy. Dys-
cyplina uczy nas, jak ważne jest odroczenie nagrody. 
Robimy coś pozornie bez znaczenia, tak długo, aż za-
czyna przynosić pożądane skutki. To oddanie się bez 
reszty czemuś, czego efektów doświadczamy dopiero 
w przyszłości. Uczy nas, że nic nie dostajemy od razu, 
a możemy dość łatwo stracić, gdy zboczymy lekko  
z kursu ku lepszemu życiu na rzecz starego, znanego, 
przewidywalnego. Praca nas sobą jest ciężka, ale życie 
bez aspiracji, celów, wysiłku jest znacznie trudniejsze 
w dłuższej perspektywie. Nie bójmy się ponosić klęsk, 
tak długo jak żyjemy - są gwarantowane, ale tak samo 
możliwe są sukcesy. To, jak dążyliśmy do czegoś, uczy 
nas równie wiele jak to, czego nauczyliśmy się, nie da-
jąc rady za pierwszym razem czy za setnym razem. Klu-
czem jest zakochanie się w procesie nauki, to jak się 
zmieniamy, bo będziemy zmieniać, bardzo szybko, dla-
tego warto doceniać każdy etap swojego rozwoju oraz 
swoich umiejętności. Nic nie trwa wiecznie, dajmy so-
bie szansę, na bycie w chwili obecnej zanim stanie się 
przeszłością, doceniajmy to, gdzie obecnie się znajdu-
jemy. Najważniejsze jest to, żeby uwierzyć, że to co 
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robimy ma sens nawet, jeśli tego jeszcze nie widzimy 
oraz wiara w nasze nieskończone możliwości. Żal jest 
rachunkiem za niewykorzystane szanse, trwa znacznie 
dłużej niż porażka po której kiedyś się podnosimy. Pró-
bujmy poznać co życie ma do zaoferowania, jakby był 
to pierwszy i ostatni dzień tutaj. 
 
Kora nowa = nieskończone możliwości/  
nowe możliwości 
 

Wracając do naszych nieskończonych możliwości 
chciałam przez to powiedzieć, że nasz mózg jako or-
gan bezustannie pracuje i doskonali się w tym cały 
czas. Produktem mózgu jest umysł.  Umysł to mózg  
w działaniu, dzięki niemu organ staje się narzędziem, 
które pomaga nam na wielu płaszczyznach; uczenie 
się nowych rzeczy, wyrażanie swoich uczuć, tworzenie 
i magazynowanie wspomnień i wiele innych. Umysłem 
można nazwać wszelkiego rodzaju procesy myślowe; 
nasze pragnienia, obawy, marzenia, plany, wspomnie-
nia, cechy charakteru, umiejętności – konkretnie 
mowa o korze nowej mózgu. W dużym uproszczeniu 
za kształtowanie oraz doskonalenie się naszych 
wszystkich umiejętności odpowiedzialne są neurony. 
Mówi ci to coś? Neurony, a konkretniej komórki neuro-
nowe tworzą bardzo skomplikowane sieci neuro-
nowe, a w konsekwencji łączą się w coraz większe i sil-
niejsze skupiska zwane ścieżkami neuronowymi, gdy 
powtarzamy jakąś czynność. Z tego wynika, że za każ-
dym razem, gdy robimy coś po raz pierwszy, a następ-
nie powtarzamy – przyczyniamy się do pomnożenia 
neuronów jak i połączeń między nimi. Proces ten trwa 
przez całe życie. Ćwicząc każdego dnia na przykład 
wspomnianego wcześniej malowania, nasz umysł za-
pamiętuje tę czynność. W ten sposób stajemy się coraz 
lepsi w tym co robimy. Jednak może też o nich zapo-
mnieć, jeśli konsekwentnie będziemy ich unikać. Naj-
skuteczniejszą formą nauki czegoś nowego może być 
zaangażowanie w to kilku zmysłów (słuch, węch, 
wzrok bądź inne w miarę możliwości), a także emocji. 
Jeśli będziemy robić coś z dobrym nastawieniem, 
wiarą, nie dopuszczając do siebie wewnętrznej krytyki 
– szybciej coś zapamiętamy. Ścieżki neuronowe mogą 
z czasem się zacierać, gdy nie ćwiczymy regularnie, 
bądź zaprzestajemy działań, ma to swoje plusy oraz 
minusy. Możemy zapomnieć jak to jest obgryzać pa-
znokcie, ale możemy też zapomnieć jak się jeździ na 
rolkach… Dlatego tak ważna jest dyscyplina w tym  
co robimy. Skoro nasz umysł ciągle się zmienia, bezu-
stannie się doskonali, czy to nam o czymś mówi? Zde-
cydowanie tak! To dowodzi, że jesteśmy w stanie nau-
czyć się wszystkiego, jeśli poświęcimy temu czas i sku-
pienie. Nie ma żadnych ograniczeń. Możemy zrobić 

wszystko, pytanie czy jesteśmy na to gotowi… Aby 
działać musimy wyzbyć się z naszego umysłu jakichkol-
wiek blokad, to one uniemożliwiają rozpoczęcie nam 
tego o czym tak bardzo marzymy, to nasza jedyna pu-
łapka, która doprowadza do zguby. Wiedząc już jak 
ważna jest systematyczna praca w dążeniu do czego-
kolwiek z czym chcemy się utożsamić, a także mecha-
nizmy, które determinują proces nauki, możemy 
przejść do przekonania, który znacząco ułatwia cały 
ten proces. Mam na myśli silne przekonanie, że to  
o czym marzymy jest w zasięgu ręki, że zbliżamy się do 
niego każdego dnia, że zasługujemy na to, że skoro 
mamy w sobie wewnętrznego twórcę, który nam cały 
czas pomaga – nie ma dla nas czegoś niemożliwego. 
Aby wyzwolić w sobie naturalnie takie myśli również 
trzeba ćwiczyć swój umysł, by te dobre myśli zastąpiły 
te negatywne jak i samego wewnętrznego krytyka.  
To warunek konieczny, a przede wszystkim przyjemny 
w skutkach na dłuższą metę, jeśli wiążemy swoją przy-
szłość z jakimkolwiek działaniem, a nie biernej obser-
wacji innych, którzy dążą do obranych przez siebie  
celów. Mózg jest jak mięsień, regularnie ćwiczony 
sprawia, że czujemy się lepiej, mentalnie jak i fizycznie. 

 
Powrót do siebie 

 

Powinniśmy sobie pozwolić na luksus, który wiąże się 
z rozpieszczaniem siebie na różne sposoby, nawet te 
pozornie nieznaczące. Kupić ulubione owoce, wybrać 
się nad jezioro w poszukiwaniu twórczej inspiracji, by 
zwyczajnie nic nie robić tylko obserwować naturę,  
a może kupić deskę i nauczyć się na niej jeździć, tak jak 
w wieku 8 lat… Takie decyzje rzutują na nasze samo-
poczucie, a co za tym idzie na motywację do twór-
czego działania. Jesteśmy w stanie czerpać przyjem-
ność z małych rzeczy, a także dostrzegać inspirację  
w otaczającym nas świecie. „Prawdziwe życie toczy się 
w rytmie maleńkich zmian” –  Lew Tołstoj. Życie to cią-
głe zmiany. Jedyną pewną rzeczą oprócz śmierci są 
zmiany. Mając to na uwadze, wiemy, że nic nie trwa 
wiecznie, dlatego warto działać i czerpać radość  
i wdzięczność z każdego etapu nauki, na jakim jeste-
śmy. Najlepszy czas by zacząć coś robić, był wczoraj, 
ale drugi najlepszy czas jest dzisiaj. Gdy już mamy 
obraną lub chociaż nakreśloną drogę pojawia się ko-
lejny problem, boimy się. A skoro się boimy to idealny 
czas, by wskoczyć w to, czego pragniemy. Nie powin-
niśmy czekać, aż będziemy mieć przed sobą każdy 
krok, wytyczoną całą drogę, bo może to nigdy nie na-
stąpić, ważne by widzieć pierwszy krok przed sobą,  
a w trakcie działania reszta drogi pojawi się sama.  
Pamiętajmy by zawsze wracać do naszego wnętrza.  
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Aby co jakiś czas upewnić się, czy wszystko dobrze, czy 
to co robimy w pełni odzwierciedla to, co czujemy, to 
czego chcemy, czy znaleźliśmy czas na odpoczynek.  
W próbowaniu wszystkiego, co świat ma do zaofero-
wania, nie zapomnijmy znaleźć czasu na oddech, od-
poczynek, by nie gonić ciągle za czymś, nie ulepszać się 
bez przerwy, jakby coś było z nami nie tak. Zaakcepto-
wać siebie takimi, jakimi jesteśmy, nie próbując upo-
dobnić się do kogokolwiek. By chwila uważności po-
mogła nam się wyregulować, naładować się, dostroić 
do własnego rytmu i ułatwiła dostrzeżenie jak daleko 
już zaszliśmy, jak warto jest żyć, zwyczajnie oddychać, 
istnieć. Każdy dzień to nowa szansa na odkrycie cze-
goś nowego, lepsze spojrzenie na otaczającą nas rze-
czywistość, na samych siebie. Być tu i teraz i być za to 
wdzięcznym, że możemy doświadczać życia pod 
każdą postacią, dostrzegać je w każdej istocie, a na-
wet w zjawisku jak wiatr, deszcz, promienie słońca, 
światło księżyca. Zanurzając się w ciemność i pustkę, 
która jest możliwa jedynie, gdy niczym nie zmącony 
umysł, pozbawiony myśli, wycisza się. Po prostu oddy-
chamy, skupiając się na procesach zachodzących w na-
szym organizmie, bicie serca odczuwanie chłodu lub 
ciepła, powoli rozluźniającego się ciała. Wtedy dzieją 
się cuda. 

 
Kreatywność w praktyce 
 

Dobrze, wszystko już wiemy, ale nadal coś nam nie wy-
chodzi z tym całym „tworzeniem”. Ciągle próbujemy, 
ale nic nam nie wychodzi i nieznacznie posuwamy się 
do przodu, co zrobić w takiej sytuacji? Otóż, pozwolę 
sobie na przedstawienie procesu twórczego w nastę-
pujący sposób: tworzenie czegoś, kreatywność  
w praktyce często wcale nie zaczyna się od razu  
w działaniu – na kartce, bardziej skłonna jestem do 
stwierdzenia, że wszystko zaczyna się w głowie. Aby 
coś miało ogromną siłę przebicia, potrzebna jest mała 
pomoc. Potrzebny jest umysł i silne pragnienie, nieod-
parta chęć powołania czegoś do świata rzeczywi-
stego. Musimy widzieć oczami wyobraźni szczegó-
łowo to, co chcemy stworzyć, łącznie z rezultatem,  
a co najważniejsze musi być to otoczone silnym prze-
konaniem, że nie ma innej opcji niż ziszczenie planu.  
W miarę oswojenia z tworzeniem i całym jego proce-
sem można pozwolić sobie na spontaniczne działanie, 
zdjęcie z siebie ciężaru odpowiedzialności i presji, zwy-
czajnie pozwalając, aby pędzel bądź ołówek sam robił 
to, co potrafi najlepiej. Chcemy stworzyć wystawę ob-
razów, album, napisać książkę. Na tym etapie plano-
wania musi być już uwzględnione, że tak się stanie. 
Musimy być tego pewni, wtedy podchodząc do działa-
nia zachowujemy się tak, jakby miało się to wydarzyć, 

więc próbujemy do skutku. Nie poddajemy się choćby 
nie wiem co, jakby od tego miało zależeć nasze życie. 
Tak powstają prawdziwe dzieła, bo pochodzą prosto  
z naszej duszy. Nie pozostawiamy nic przypadkowi, nie 
pozwalamy sobie na inną opcję niż osiągnięcie tego,  
o czym marzyliśmy. Nie zadawajmy sobie pytania 
„jak?” tylko „kiedy?” Mogę pokusić się o więcej; ciągle 
oczekujcie, że każda wasza potrzeba będzie zaspoko-
jona, oczekujcie, że każdy problem będzie rozwiązany, 
zamiast obawiać się o niepowodzenia i potknięcia, 
oczekujcie obfitości na każdym etapie osobistego roz-
woju, oczekujcie rozkwitu waszej kreatywności,  
poprzez działanie i pewność, jakby to o czym marzy-
cie, nie miało innego wyboru, jak tylko się wydarzyć. 
Nigdy nie należy się poddawać w odnajdywaniu siebie, 
należy być otwartym na każde doświadczenie, nawet 
te złe, bo nigdy nie wiemy, które wszystko odmieni. 
Nic nie dzieje się w życiu bez powodu, nic nie jest kwe-
stią przypadku. Wszystko ma określony cel. Może nas 
czegoś nauczyć w postaci bolesnej lekcji jak i docenić 
nasze starania w postaci sukcesu, nawet te najmniej-
sze mają znaczenie. Życie polega na bezustannym  
poszukiwaniu, im więcej odkryjemy, tym barwniejsze  
i głębsze będzie nasze postrzeganie świata, ludzi, zja-
wisk, jak one same w sobie. To co pozostaje niezauwa-
żone nie oznacza, że nie istnieje... Musimy jedynie 
uważniej się przyglądać, a wtedy znajdziemy, to czego 
szukamy. 
 
Szczęście 
 

A gdzie w tym całym poszukiwaniu ulokować to enig-
matyczne „szczęście”,  które dla niektórych jest jedy-
nie legendą, bajką? Szczęście jest trudne do zdefinio-
wania, jedno jest pewne, dążenie do szczęścia jako 
permanentnego stanu jest pułapką. Jak możemy się 
domyślić, szczęście jest chwilowym stanem, do któ-
rego chcemy ciągle wracać. Jest ulotne i to jest w tym 
piękne, gdybyśmy byli ciągle szczęśliwi nie doceniliby-
śmy tego uczucia, nie mielibyśmy możliwości dążenia 
do niego za pomocą wielu rzeczy, gdyż już byśmy się 
znajdowali w tym stanie. To właśnie sama droga pro-
wadząca do szczęścia jest niezwykła, a nie chwilowe 
uczucie spełnienia i satysfakcji – to jedynie zwieńcze-
nie naszego wysiłku, ostatni element, który nakłada 
się na radość każdego dnia, kiedy robiliśmy wszystko, 
by coraz bardziej zbliżyć się do tego miejsca w którym 
właśnie teraz jesteśmy. Z drugiej strony gdyby nie było 
szczęścia, nie byłoby cierpienia. Są to dwie strony tej 
samej monety. Cierpienie jest potrzebne, by dostrze-
gać szczęście, tak jak jest potrzebna ciemność nocy by 
ujrzeć światło księżyca. Doświadczając zarówno szczę-
ścia jak i cierpienia jesteśmy w stanie docenić oba. 
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Szczęście może kryć się wszędzie, moja własna obser-
wacja pozwoliła mi przekonać się, że szczęście częściej 
odwiedza ludzi uważnych i wdzięcznych za to co już 
mają. Dla nich szczęściem może być przyglądanie się 
zachodzącemu słońcu, oglądanie księżyca, którego 
światło wpada przed okno, wsłuchiwanie się w śpiew 
ptaków, przyjemnego letniego wieczoru, wiatru, który 
smaga policzki, orzeźwiając po upalnym dniu i codzien-
nych zmartwieniach, a także sama możliwość odczu-
wania tego wszystkiego za pomocą zmysłów, świado-
mość, że mamy na to czas tu w tej chwili. Wdzięczność 
za to, że ciało odbiera tak wiele bodźców poprzez 
zmysły, że działa prawidłowo i pozwala cieszyć się ży-
ciem, doświadczać go pod każdą postacią. Kontakt  
z bliską osobą, zabawa z ukochanym zwierzakiem.  
To są podstawowe źródła szczęścia, ale najbardziej sa-
tysfakcjonujące, gdy otworzymy się na ich odebranie. 
Gdy zapytamy kogoś, co naprawdę by go uszczęśli-
wiło, z pewnością wymieniłby podobne rzeczy, a nie 
pieniądze, drogie samochody, markowe ubrania, 
wielki dom. Pieniądze są tylko narzędziem w tworze-
niu wymarzonego życia, a nie życiem samym w sobie, 
np. zakup materiałów do rysowania, wyjazd na waka-
cje, by odbyć podróż życia w poszukiwaniu siebie, 
pełną inspiracji lub całkowicie zmieniającą nasze życie 
i pomagającą ułożyć je na nowo, poznanie innych kul-
tur, przekonanie się na własnej skórze jak świat może 
być różnorodny. „Ludzie często usiłują żyć na opak: 
starają się zdobyć więcej rzeczy albo więcej pieniędzy 
żeby częściej robić to, czego pragną, a tym samym 
osiągnąć szczęście. Dzieje się jednak na odwrót: naj-
pierw trzeba być tym, kim się naprawdę jest, później 
robić to, co należy, a wtedy można mieć to, czego się 
pragnie” – Margaret Young To najprostsza wska-
zówka co zrobić, kiedy nie wiemy, co robić, jak żyć  
w zgodzie ze sobą oraz jak stać się osobą, którą pra-
gniemy się stać. Może przyjść czas, że zaczniemy być  
z siebie dumni, doceniać się za to, że w końcu „coś” 
robimy, lecz nie powinniśmy tutaj zwalniać tempa. Są-
dzimy, że jeśli uda nam się pchnąć twórczość gdzieś 
między pracami domowymi, a innymi obowiązkami, to 
jest to wszystko, na co nas stać. Nie jestem przeko-
nana, czy za to faktycznie powinniśmy uznawać osią-
gnięcie szczytu naszych możliwości.  

Pierwsza zasada bycia prawdziwym artystą, osobą 
twórczą lub zwyczajnie osobą ambitną; bądźmy szcze-
rzy ze sobą, spójrzmy na siebie z dystansem, czy robiąc 
tyle, naprawdę wystarczająco daję upust swojej krea-
tywnej naturze czy tylko się oszukuję, by nie angażo-
wać się w to bardziej?  

Za każdą górą jest początek następnej, więc nie 
przestawajmy się wspinać. „Istnieje ryzyko które nie 
możesz sobie pozwolić, i istnieje takie ryzyko, na które 
nie możesz sobie nie pozwolić” – Peter Drucker. Aby 
czuć się spełnionym, w pełni uczciwym wobec siebie, 
a także żyć ze sobą w kompletnej harmonii, warto za-
stosować się do następującej rady: zawsze zostawiaj 
sobie w życiu dość czasu, by robić to, co cię uszczęśli-
wia, zaspokaja czy choćby cieszy. 

 

Uważność 
 

Jeśli stoisz przed wewnętrznym dylematem bądź nie 
wiesz zupełnie co chciałbyś/aś robić w życiu, podczas 
poszukiwań, możesz trzymać się jednej rzeczy, która 
gwarantuje poczucie przynależności, twoje, jakże 
ważne miejsce na ziemi- jest nią uważność. Możesz nie 
wiedzieć jeszcze do czego zostałeś stworzony, ale mo-
żesz żyć pełnią życia, każdą jego minutą, bo czas tutaj 
jest ograniczony, dlatego tak ważne jest, by być obec-
nym. Pozwolić sobie na doświadczanie życia z per-
spektywy człowieka, który ciągle się zmienia jak 
wszystko wokół, który nigdy do końca nie znika, pozo-
staje po nim to, co stworzył: wspomnienia, dzieła, 
idee. Nikt nie umiera, odchodząc w całkowite zapo-
mnienie, każdy żyje tak długo jak pamięć o tej osobie. 
To z pewnością podnosi na duchu w obliczu zagubie-
nia, zwątpienia, zmartwienia. Na zakończenie przyto-
czę słowa Denzela Washingtona o marzeniach i jak 
ważne jest to, abyśmy je spełniali, nie poddając się, by 
zwyczajnie działać: „Jeśli nie ponosisz porażki, to 
wiedz, że nawet nie próbujesz. By mieć coś, czego ni-
gdy nie miałeś, musisz zrobić coś, czego nigdy nie ro-
biłeś. Wyobraź sobie, że jesteś w obliczu nieuchronnie 
zbliżającej się śmierci, a wokół ciebie są duchy przed-
stawiające twój nieosiągnięty potencjał. Duchy pomy-
słów, idei, na które nie odpowiedziałeś, zignorowałeś. 
Duchy talentów, których nie użyłeś. Teraz stoją przy 
twoim łóżku; złe, zawiedzione, niepocieszone. Mówią: 
przyszliśmy do ciebie, bo mogłeś nas ożywić, wcielić 
nas w życie. A teraz musimy iść do grobu razem. Więc 
pytam was, ile duchów będzie wokół waszych łóżek 
kiedy przyjdzie wasz czas?” 
 

Literatura: 
Cameron J., Droga artysty. Jak wyzwolić w sobie twórcę, tłum. 

J.P. Listwan, A. Rostkowska, Warszawa 2017.  
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Poniższe teksty powstały w ramach przedmiotu Warsztat kreatywnego  
pisania, realizowanego na kierunku filologia polska (sp. kreatywne pisanie 
i edycje cyfrowe). Prowadząca mgr Barbara Bandzarewicz. 

 
Paulina Laskowska  
 

Felieton Przypomnienie 
 

– Cześć, spotkamy się? Potrzebuję rozmowy z Tobą. 
– Przepraszam, ale nie mam czasu. Odezwę się, jak 

będę mogła. 
Ilu z nas czekało na wiadomość, której nigdy nie 

otrzymało? W życiu, pełnym zawirowań i dynamicz-
nego sposobu życia często zapominamy o jednym  
z najcenniejszych aspektów ludzkiej egzystencji – zro-
zumieniu i empatii wobec drugiego człowieka. W mię-
dzyludzkich relacjach zapominamy, że druga strona 
ma swoje uczucia, i historię. To właśnie brak uwagi  
i obojętność stanowi cichą tragedię współczesnego 
społeczeństwa. 

Zaniedbanie nie wynika ze złośliwości czy świado-
mego ignorowania, lecz często z pośpiechu, zatłocze-
nia naszych umysłów codziennością czy też braku 
chwili refleksji. Wszyscy jesteśmy skazani na obowiązki 
i ambicje, co prowadzi do tego, że zapominamy, że 
każda osoba, którą spotykamy, ma swoje własne prze-
życia i troski. To z kolei sprawia, że budujemy dystans, 
który uniemożliwia nam zrozumienie i współczucie 
wobec siebie nawzajem, a także prowadzi do kryzysu 
komunikacji. Prawie przez cały czas jesteśmy zajęci 
własnymi myślami, problemami i celami, zapominając, 
że słuchanie jest jedną z najważniejszych umiejętności, 
jaką możemy zdobyć. To właśnie poprzez chęć zrozu-
mienia i akceptację innych budujemy więzi oparte  

na szacunku. Zarówno ciągły pośpiech, jak również  
obojętność wobec bliskich prowadzą do szkody nie 
tylko dla nich, ale także dla nas samych. Utrata możli-
wości nawiązania głębszych relacji i zrozumienia róż-
norodności ludzkich doświadczeń znacznie ogranicza 
naszą perspektywę. W końcu to my czujemy się odizo-
lowani i niezrozumiani, nie zdając sobie sprawy, że tak 
samo mogą czuć się inni. 

Jak zatem możemy przerwać łańcuch ludzkich 
krzywd? To pytanie nie ma jednoznacznej odpowiedzi, 
ale istnieją kroki, które możemy podjąć, aby zbliżyć się 
do siebie nawzajem. Może to być lepsza organizacja 
swojego czasu, słuchanie ze zrozumieniem, odrobina 
empatii i gotowość do poświęcenia czasu na drugiego 
człowieka. To wszystko jest fundamentem budowania 
zdrowych relacji międzyludzkich. W ostatnich latach 
modne stało się kulturowe i społeczne zwracanie 
uwagi na potrzeby innych oraz promowanie „zdro-
wych relacji”. Powstało też wiele poradników  i poja-
wili się nowi twórcy w internecie, mówiący o tym, jak 
bardzo ważne są emocje i ich zrozumienie w społecz-
nych interakcjach. Jednakże, aby to zadanie mogło być 
efektywne, musimy zacząć od siebie. Musimy prakty-
kować sztukę uważności i otwartości w naszym co-
dziennym życiu. W końcu, w otoczeniu pełnym niezro-
zumienia, najcenniejszym darem, jaki możemy sobie  
i innym ofiarować, jest nasza szczera uwaga. To ona 
otwiera drzwi do wrażliwości i głębszych relacji mię-
dzyludzkich. Może to być drobna zmiana w naszym po-
dejściu, ale jej skutki mogą być niezwykle znaczące dla 
nas samych i dla ludzi wokół nas. 

◈ 

 
 

Ewa Skultecka  
 

Felieton o życiu małpy 
 

Życie małpy – co za niezwykły temat do rozważań! 
Kiedy patrzysz na małpę, co widzisz? Często odczu-
wamy pewną bliskość, może nawet empatię wobec 
tych zwierząt. Ich gesty, mimika, sposoby poruszania 
się – wszystko to zdaje się znajome, niemal ludzkie. Ale 
czy naprawdę możemy zrozumieć ich życie? To pytanie 
prowadzi nas w podróż przez fascynujący świat małp, 
gdzie przyroda splata nici wyjątkowych historii. 

W świecie małp, tak jak w naszym, istnieje hierar-
chia społeczna. Wiele gatunków małp, takich jak 
małpy człekokształtne czy szympansy, organizuje  
się w grupy, gdzie ważna jest pozycja w hierarchii.  
 

 
 

 
 
 
To społeczności, gdzie nie brakuje intryg, rywalizacji  
o przywództwo i złożonych relacji. Podobieństwa do  
naszego społeczeństwa są nieuniknione, co prowo-
kuje do refleksji nad naturą naszych własnych interak-
cji społecznych. 

Jednak życie małpy to nie tylko walka o przetrwa-
nie czy rywalizacja. To także chwile radości i zabawy. 
Obserwując małpy, często możemy zaobserwować ich 
zabawne zachowania – skakanie po gałęziach, wza-
jemne docinki czy nawet coś, co można nazwać „mał-
kim śmiechem”. Te momenty pokazują, że życie 
małpy, podobnie jak nasze, ma swój kolorowy aspekt, 
pełen radości i spontaniczności. 
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Jednakże, życie małpy to także walka o przetrwanie 
w nieustannie zmieniającym się środowisku. Zmiany kli-
matyczne, utrata siedlisk czy presja ze strony ludzi  
to tylko część wyzwań, które muszą stawić małpy.  
To przypomnienie dla nas, ludzi, o naszej odpowie-
dzialności za ochronę przyrody i szacunku dla innych 
istot. 

Czy więc możemy w pełni zrozumieć życie małpy? 
Może nie w sensie dosłownym, ale możemy dostrzec 
w nim elementy, które są nam bliskie. Możemy do-
strzec w nich odbicie naszych własnych doświadczeń, 
uczuć i potrzeb. To zaproszenie do zastanowienia się 

nad naszym miejscem w przyrodzie i odpowiedzialno-
ścią, jaką mamy wobec niej. 

Podsumowując, życie małpy to niezwykła podróż 
przez świat pełen tajemnic i fascynujących zjawisk.  
To zaproszenie do refleksji nad naturą społeczności, 
walką o przetrwanie i radością życia. Może nie zawsze 
jesteśmy w stanie zrozumieć wszystkie jego aspekty, 
ale możemy się uczyć, szanować i doceniać to, co ma 
do zaoferowania.  

◈ 
 

 

 
 
Julia Kędzierska  
 

Pomiędzy fikcją a rzeczywistością 
minireportaż 
 
Osoba: Maria Wojciechowska3 

Wiek: 36 lat; Zawód: pisarka; Miejsce zamieszkania: Kraków 

Cechy charakteru: introwertyczna, wrażliwa, z zamiłowa-
niem do historii i psychologii 

Historia: Maria jest uznaną pisarką, której powieści z po-
granicza realizmu i baśni zdobyły uznanie czytelników  
w Polsce i za granicą. Wychowała się w małym mia-
steczku, ale to krakowskie kawiarnie i biblioteki stały się 
dla niej drugim domem, pełnym inspiracji. Jest osobą ci-
chą, stroniącą od świateł reflektorów, ale chętnie dzieli 
się swoimi przemyśleniami z młodymi pisarzami podczas 
warsztatów literackich. Jej książki, często opisujące 
trudne doświadczenia, cieszą się popularnością, ale i pro-
wokują do dyskusji, refleksji. Maria od lat zmaga się  
z przeszłością, co stara się przekładać na literackie narra-
cje, dzięki czemu jej bohaterowie żyją w bliskiej relacji  
z rzeczywistością. 

 
Spotykamy się w jednej z krakowskich kawiarni, 

które stały się drugim domem Marii Wojciechowskiej – 
36-letniej autorki bestsellerów znanych w Polsce, jak  
i za granicą. Za oknami deszcz zacina, jak przystało na 
listopadową pogodę, więc przytulna kawiarenka wy-
daje się idealnym schronieniem przed jesienną aurą. 
Okala nas ciepło stojącego nieopodal kominka, a cichy 
blues grający gdzieś w tle wprawia ludzi w przyjemny 
nastrój. Maria podpisuje książki kilku zebranym wokół 
niej zwolennikom jej twórczości, a gdy tłum się rozcho-
dzi, odkłada długopis i z powrotem skupia na mnie 
całą swoją uwagę.  

– Odkąd ujawniłam swoją tożsamość moje życie 
diametralnie się zmieniło. Jest to zmiana  

 

                                                           
3 Osoba fikcyjna.  

 

 
nieodwracalna. Już nigdy nie będę tą cichą, tajemniczą 
kobietą, siedzącą w najciemniejszym rogu kawiarni, 
zapisując pomysły w notatniku – wyznaje, a jej twarz 
wyraża konsternację. 

Wyraźnie widzę jej zarysowującą się intrower-
tyczną stronę – jej gesty i słowa pozbawione są zbęd- 
nej ekspresji, a sama obecność zwyczajnie niekrzy-
kliwa, unikająca blasku reflektorów. Przesyłam jej ko-
jący uśmiech i włączam dyktafon, notując w pamięci, 
aby w wywiadzie wrócić do tematu pisania pod pseu-
donimem. 

– Pani Mario, przede wszystkim chciałam podzięko-
wać, że zgodziła się Pani ze mną porozmawiać. Na po-
czątek pragnę przenieść się kilka lat wstecz, do cza-
sów, gdy pracowała Pani nad swoją pierwszą książką. 
Co obudziło w Pani chęć do pisania? Co było impulsem 
do stworzenia tak szanowanego arcydzieła?  

– To wszystko zaczęło się w moim małym, rodzin-
nym miasteczku, w którym dorastałam. Interesowa-
łam się wtedy psychologią i ludzką naturą – tym, czym 
kierowane są działania innych ludzi, ich moralnością  
i spojrzeniem na świat, które wydawało mi się wtedy zu-
pełnie odmienne od mojego. Miałam tak wiele pytań,  
a tak mało odpowiedzi. Cały świat był dla mnie jakby… 
ograniczony, a literatura okazała się jedyną ucieczką 
od rzeczywistości. Wtedy też, zaczęłam dostrzegać, że 
jest ona idealnym narzędziem do zrozumienia siebie 
i innych. A pióro i kartka papieru stały się moją formą 
autoterapii, którą praktykuję do dzisiaj. W taki właśnie 
sposób powstała moja pierwsza powieść – mówi,  
a w jej oczach można dostrzec iskierkę nostalgii. 

– Dlaczego zdecydowała się Pani utajnić swoją toż-
samość i wydać tę książkę anonimowo? Czy przesądził 
o tym strach przed krytyką?  
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– Nic z tych rzeczy. Bardziej przerażające było dla 
mnie niezrozumienie, z którym oczywiście dane było 
mi się spotkać. Moje powieści z pogranicza realizmu  
i baśni wywołują w czytelnikach konsternację, prowo-
kują do przemyśleń i dyskusji, a zdania na ich temat są 
podzielone. Ponadto nie zależało mi na rozgłosie – ni-
gdy nie chciałam stać się rozpoznawalna, nie chciałam, 
aby ludzie, którzy czytają moje książki, postrzegali 
mnie jedynie przez ich pryzmat. 

– Jednakże Pani twórczość jest dosyć osobista.  
W końcu zdecydowała się Pani ujawnić swoją tożsa-
mość, a nową powieść ogłosić mianem autobiografii. 
Wywołało to skandal wśród czytelników i wielbicieli 
Pani twórczości. – Maria, jakby od niechcenia, wzrusza 
ramionami. Widać, że powoli się dystansuje. Jednak ja 
zamierzam brnąć dalej. – W ,,Zaburzonej wizji przy-
szłości” opisuje Pani okrutne doświadczenia głów-
nego bohatera. Rzeczywistość miesza się z fantastyką, 
przez co nie wiemy, co jest prawdziwe, a co nie. Spo-
tkała się Pani z krytyką, wielu zwolenników pierwszej 
powieści oskarża Panią o manipulację i przerysowanie 
zdarzeń z fabuły. Powieści został nadany tytuł ,,najbar-
dziej skandalicznej książki 2023 roku”. Jak się Pani do 
tego odniesie? 

Maria milczy przez chwilę, a jej wzrok staje się 
chłodny. Atmosfera wokół nas znacznie gęstnieje,  
a deszcz za oknem zaczyna padać coraz mocniej, 
jakby próbował zagłuszyć rosnące z każdą chwilą na-
pięcie. 

– Ujawnienie swojej tożsamości było dla mnie wiel-
kim krokiem. Jednakże czułam, że muszę to zrobić, 
aby wziąć odpowiedzialność za to, co napisałam. Było 
to swego rodzaju katharsis, którego potrzebowałam, 
żeby pogodzić się z przeszłością i jej wpływem na przy-
szłość. ,,Zaburzona wizja przyszłości” to książka, która 
jest krzywym zwierciadłem – odbija rzeczywistość  
w metaforycznym i nieco zniekształconym świetle, co 
nie oznacza, że jest absolutną abstrakcją. Pracując nad 
powieścią, nie miałam na celu w manipulacyjny sposób 
wciągnąć czytelników w jakąś kontrowersyjną grę. 
Czasami rzeczywistość jest bardziej przerażająca niż 
fikcja, myślę, że dlatego niektórym jest tak ciężko 
uwierzyć w tę historię. Nie każdy jest gotów to 

zaakceptować, ja to zrobiłam, gdy wydałam powieść 
już jako Maria Wojciechowska, prawdziwa kobieta  
z bagażem emocjonalnym pełnym traum i przeżyć.  

To, że książka stała się kontrowersyjna, może wła-
śnie oznaczać, że dotknęła jakiegoś ważnego i delikat-
nego tematu, o którym ludzie boją się myśleć, a co  
dopiero rozmawiać. Chciałam jedynie wywołać prowo-
kację, która ma otwierać oczy, zmuszać do myślenia, 
zachęcać do dyskusji.  

Jej słowa odbijały się echem od ścian i wprawiały 
mnie w dziwny, jeszcze niezrozumiały dla mnie na-
strój. Postanowiłam zadać jeszcze jedno pytanie, na 
które odpowiedź z ciekawością była wyczekiwana 
przez czytelników. 

– Poprzez wspomnienie o tym, że ,,Zaburzona wi-
zja przyszłości” jest w pewnym sensie pani autobio-
grafią, czytelnicy zaczęli doszukiwać się powiązań mię-
dzy bohaterami książki a realnymi osobami z Pani ży-
cia. Czy sylwetki postaci faktycznie zostały stworzone 
na podstawie Pani rodziny i znajomych? Jeśli tak, to  
w jaki sposób zareagowali, gdy przeczytali o sobie te 
pewne specyficzne charakterystyki w powieści?  

W tym momencie telefon Marii zaczyna doniośle 
dzwonić. Zerka na niego, zupełnie ignorując moje py-
tanie, po czym wstaje i zakłada na siebie bordowy 
płaszcz.  

– Niestety, czas na mnie. Zdaje się, że ta rozmowa 
dobiegnie końca, zanim moja twórczość zostanie po-
nownie zdeprawowana. – Odwraca się z zamiarem 
wyjścia, jednak na chwilę zatrzymuje się, bierze dykta-
fon w dłoń i przybliża do swoich ust. – A! Pamiętajcie – 
pisanie, to sztuka nieustannego poszukiwania sensu  
w chaosie, który sami stworzyliśmy. I to nie jest żadna 
,,skandaliczna książka”. To moje życie.  

Kąciki ust Marii wykrzywiają się w ironicznym 
uśmiechu, po czym opuszcza kawiarnię, znikając za 
ścianą deszczu. Odeszła pozostawiając mnie z tak wie-
loma pytaniami i brakiem odpowiedzi. Chyba w końcu 
zaczynam rozumieć, jak Maria czuła się na początku 
swojej literackiej podróży… 
 
◈ 
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Piotr Nowosielski  
 

Minireportaż 
 
Osoba: Krzysztof Lewicki4  Wiek: 55 lat 

Zawód: kierowca tramwaju i poeta-amator 

Miejsce zamieszkania: Gdynia 

Cechy charakteru: cichy, refleksyjny, z dużym zamiłowa-
niem do literatury i sztuki 
 

Historia: Krzysztof od 30 lat pracuje jako kierowca tram-
waju w Gdyni, ale jego prawdziwą pasją jest poezja. 
W wolnych chwilach pisze wiersze inspirowane codzien-
nym życiem i ludźmi, których spotyka podczas kursów. 
Jest znany wśród pasażerów, którzy czasami znajdują  
jego wiersze zostawione na siedzeniach tramwaju jako 
niespodziankę. Krzysztof nie publikuje swojej twórczości, 
bowiem uważa, że to osobisty dialog z otaczającym świa-
tem, ale jego wiersze krążą po Gdyni w formie drobnych, 
przypadkowych odkryć. Jest samotnikiem, ale jego życie 
to spokojna i cicha poezja, ukryta za codziennymi kursami 
w tramwaju numer 7. 

 
Pamiętam ten osobliwy i poruszający ciąg zdarzeń 

bardzo dokładnie. To miało miejsce równo 10 lat temu, 
jednak ogromna precyzja, z jaką jestem w stanie przy-
wołać szczegóły tej historii, wcale na to nie wskazuje.  

Jestem kierowcą tramwaju numer 7 w Gdyni już od 
30 lat i jako 55-latek stwierdzam, że wiek wcale nie 
świadczy o tym, w jakim stopniu rozumiemy rzeczywi-
stość. Tak naprawdę nic o tym nie świadczy. Każdy 
czyni obserwacje i dochodzi do pewnych wniosków 
we własnym, nieokreślonym tempie. W formułowaniu 
tych wniosków pomaga mi właśnie poezja – moja 
prawdziwa pasja, której oddaję się jeszcze dłużej niż 
jeżdżę tramwajem. 

Nigdy nie ciągnęło mnie zbytnio do ludzi. Są tacy 
męczący, tacy wymagający. Dodatkowo trudno mi się 
przed nimi otworzyć, bo boję się, że spotkam się z od-
rzuceniem. Właśnie ze względu na te okoliczności pre-
feruję komunikację poprzez wiersze. Mogę w nich 

powiedzieć, co tylko chcę, a następnie podrzucić je lo-
sowemu człowiekowi na siedzeniu w tramwaju czy po 
prostu zostawić gdzieś na terenie mojego miasta, aby 
jakiś gdynianin przeczytał je i zastanowił się trochę nad 
szeroko pojmowanym życiem.  

Tamtego dnia jak zwykle podłożyłem jeden z mo-
ich bazgrołów na siedzeniu, a następnie udałem się  
do mojej kabiny, wyczekując podczas pracy, aż ujrzę 
reakcję nieznajomego odbiorcy. Nie byłem zadowo-
lony z tego wiersza. Był tak oczywisty, że przy nim nie-
bieskość nieba można było podać w wątpliwość. Tak, 
jak już mam w zwyczaju, napisałem o ciągłym pośpie-
chu ludzi wokół mnie, o nieustannej zmienności, jaką 
bez przerwy dostrzegam, widząc wchodzące i wycho-
dzące z tramwaju osoby. Znalazcą tej pseudopo-etyc-
kiej niespodzianki okazał się młody chłopak o zmierz-
wionych włosach, który miał na sobie pogniecioną ko-
szulę i wykonywał wiele nerwowych ruchów. Spojrza-
łem w lusterko, by się mu przyjrzeć i pomyślałem: 
chyba nie będzie miał na to czasu. Uwaga: o dziwo 
miał czas. Siedział zaczytany przez dobre 10 minut. 
Zastanawiałem się, kiedy w końcu wysiądzie. Prze-
cież trzeba pędzić, a tacy młodzi jak on szczególnie 
mogą sobie na to pozwolić, nie narażając się na nie-
szczęsne bóle stawów czy natychmiastowe zmęcze-
nie. Ale on ciągle się wpatrywał. Na którejś stacji 
wsiadł do pojazdu ktoś, kto zdawał się być jego  
kolegą, ponieważ podszedł do niego i usiadł tuż 
obok,a następnie zaczął coś mówić, zwracając się do 
pochłoniętego lekturą per Daniel, lecz ten nie odpo-
wiedział. Siedział w bezruchu, jakby ktoś przemienił 
go w kamień. Nagle się rozpłakał. Znajomy spytał go, 
co się stało. Daniel ledwo zrozumiałym przez szloch 
głosem odparł: po co to wszystko? Za czym tak go-
nimy?  

Od tamtego momentu już nigdy nie nazwałem żad-
nego z moich wierszy bazgrołem. Myślałem, że ten 
chłopak wie, jakiego koloru jest niebo. Okazało się, że 
obaj nie wiedzieliśmy. 
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5 Powstały w ramach przedmiotu Kultura medialna realizowanego na kierunku filologia polska.  
Prowadząca: Barbara Bandzarewicz. 
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