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Drodzy Czytelnicy,

z duma prezentujemy pierwszy numer ,,Gtosu Stu-
denckiego” — pisma stworzonego z myslg o wspdl-
nocie akademickiej. Ideg powotania,,Gtosu Studenc-
kiego” byto stworzenie przestrzeni, w ktdrej stu-
denci mogg dzieli¢ sie swoimi opiniami, refleksjami i
osiggnieciami. Nasza koncepcja opiera sie na przeko-
naniu, ze studenci majg nie tylko prawo, ale takze
obowigzek wyraza¢ swoje poglady, angazowac sie
w dyskusje na tematy wazne dla spotecznosci akade-
mickiej, lokalnej i globalnej. Pragniemy stworzy¢ fo-
rum, ktdére bedzie sprzyja¢ wymianie mysli, rozwo-
jowi intelektualnemu oraz budowaniu wiezi miedzy
studentami.

Celem ,,Gtosu Studenckiego” jest promowanie
wartosci edukacyjnych, kulturowych i spotecznych
wsrdd studentdw oraz szeroko pojetej spotecznosci
akademickiej. Chcemy przede wszystkich zachecad
do krytycznego myslenia, aktywnosci spotecznej
oraz zaangazowania w zycie uczelni, a takze spo-
tecznosci lokalnej. Nasza misjg jest réwniez dociera-
nie do szerokiego grona czytelnikdw z réznych sro-
dowisk, przekazujgc im informacje na temat zycia
studenckiego, wydarzeri kulturalnych, naukowych
i spotecznych oraz refleksji na temat aktualnych pro-
blemdéw czy wyzwan.

,Gtos Studencki” jest przeznaczony dla wszyst-
kich studentéw, niezaleznie od kierunku czy po-
ziomu studiéw. To pismo otwarte na réznorodne
tematy i punkty widzenia. Oprdcz studentdw nasze
artykuty, wywiady oraz recenzje mogg zaintereso-
wac takze kadre naukowa, pracownikéw uczelni,
a takze wszystkie osoby, ktdre s3a zainteresowane
zyciem akademickim i intelektualnym.

Zapraszamy wszystkich do lektury pierwszego
numeru ,,Gtosu Studenckiego”, a takze do aktyw-
nego uczestnictwa w tworzeniu kolejnych nume-
réow. Jest to nasz wspdlny projekt, ktéry ma stuzyd
budowaniu wspdlnoty akademickiej, wymianie my-
sli, promowaniu wartosci intelektualnych oraz spo-
tecznych. Dziekujemy za zaufanie i wsparcie. Zapew-
niamy, ze bedziemy dazy¢ do tego, aby ,,Gtos Stu-
dencki” byt miejscem otwartym na réznorodnos¢,
dialog i rozwdj.

W imieniu Redakgji

Barbara Bandzarewicz
redaktor naczelna ,,Gtosu Studenckiego”
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& AKTUALNOSCI ,,GEOSU STUDENCKIEGO”

1| Zabawa choinkowa 2024

Dziat Spraw Pracowniczych Uniwersytetu w Siedl-
cach postanowit przedtuzy¢ swietowanie Bozego
Narodzenia i 13 stycznia 2024 r. zorganizowat przed-
stawienia choinkowe dla dzieci pracownikdéw.
Do wspdtpracy zaproszono Teatr Qfer z Gdariska,
ktéry wystapit ze swoimi dwoma spektaklami: ,,Jak
elfy Mikotajowi bajke wymyslaty” oraz ,,Krélewna
Sniezka i 7 elféw”. Wszyscy byli oczarowani panujaca
atmosferg, w szczegdlnosci najmtodsi, ktérzy zostali
zaangazowani do wspéttworzenia widowiska.

2 | 32. Finat Wielkiej Orkiestry Swiatecznej
Pomocy

28 stycznia 2024 r. odbyt sie kolejny, trzydziesty
drugi z rzedu, Finat Wielkiej Orkiestry Swigtecznej
Pomocy. We wszystkich wstgpita che¢ pomagania.
Réwniez Uniwersytet w Siedlcach przytaczyt sie do
tej inicjatywy. Poszczegdlne wydziaty podjety wy-
sitki, aby zaangazowac sie w stuszna sprawe. Wszy-
scy zainteresowani mogli w tym dniu zobaczy¢ z bli-
ska prace naszej uczelni. Uczestnicy imprezy korzy-
stali z zabiegdw pielegnacyjnych, a takze z konsulta-
cji logopedycznych i surdologopedycznych. Chetni
mogli sie takze sprawdzi¢ podczas konwersacji te-
matycznych w jezyku angielskim. Dla dzieci przygo-
towano szereg zabaw sensorycznych, a takze logo-
pedyczng gimnastyke narzadéw mowy. W progra-
mie znalazty sie takze warsztaty i wyktady otwarte
dla wielbicieli nauk $cistych. Swoje zaproszenie
otrzymaty nawet czworonozni pupile, ktdrych wta-
sciciele mogli skorzysta¢ z konsultacji fizjoterapeu-
tycznej czy nauczyd sie pierwszej pomocy dla zwie-
rzat. To tylko niektdére z propozycji Uniwersytetu.
Oczywiscie nie zabrakto takze atrakcyjnych licytacji.
Catos¢ wydarzenia uswietnit wystep Chéru Akade-
mickiego Vocalis, wieczorny koncert Bitelséw oraz
zespotu Venefica.

3| 12. Dyktando Siedleckie

1 lutego 2024 roku uptynat pod znakiem ortografii
i interpunkgji. Siedlczanie mieli okazje zmierzy¢ sie
z kolejna edycjg corocznie organizowanego Dyk-
tanda Siedleckiego. W tym roku odbyta sie jego

2%

XIl. odstona. Wydarzenie miato miejsce w jednej z sal
Rektoratu. Uczestnicy rywalizowali w dwéch kate-
goriach: ogdlnej, dostepnej dla wszystkich chet-
nych, oraz w kategorii ,,Student UwS”. Otwarcia
konkursu dokonat JM Rektor Uniwersytetu w SiedI-
cach prof. dr hab. Mirostaw Minkina oraz Dziekan
Wydziatu Humanistycznego dr hab. Beata Waleciuk-
Dejneka, prof. uczelni. Do rywalizacji przystapito po-
nad 40 uczestnikdw, ktdrzy zaciekle rywalizowali
o tytut Mistrza Ortografii, przyznajac, ze walka nie
byta tatwa.

4 | Egzaminy certyfikatowe z jezyka
polskiego

Osrodek Jezyka Polskiego i Kultury Polskiej odnidst
kolejny sukces. Po gruntowych przygotowaniach
kandydatéw w dniach 4-5 lutego 2024 r. odbyty sie
kolejne egzaminy certyfikatowe z jezyka polskiego
jako obcego. Do egzaminu przystgpito 27 o0sdb,
ktdre staraty sie uzyskac potwierdzenie znajomosci
jezyka polskiego na poziomie B1. Juz planowane s3
kolejne sesje egzaminacyjne.

5 | Umowy o wspétpracy naukowo-
-dydaktycznej

JM Rektor Uniwersytetu w Siedlcach prof. dr
hab. Mirostaw Minkina podpisat szereg umdw
0 wspdtpracy naukowo-dydaktycznej z placéw-
kami oswiatowymi:

e 7lutego 2024 r. - Zespdt Szkdét Ponadpodsta-
wowych nr 5 im. Gen. Witadystawa Sikor-
skiego w Siedlcach

W ramach wspétpracy Uniwersytet w Siedl-
cach objat patronatem klasy o profilu ,,tech-
nik fotografii i multimediéw”, przygotowu-
jac ucznidw do podjecia studiéw na wybra-
nych kierunkach.

e 13 lutego 2024 r. — Zespdt Szkdt im. Stani-
stawa Staszica w Mietnem
Realizujgc umowe, wtadze UwS zobligo-
waty sie objg¢ patronatem osoby uczesz-
czajgce do klas o profilu ,,technik architek-
tury krajobrazu”.
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e 20 lutego 2024 r. - Zespdt Szkét Centrum
Ksztatcenia Rolniczego im. Wincentego Wi-
tosa w Lesnej Podlaskiej
| W ramach wspdtpracy wsparciem przygoto-

wujgcym do kolejnego etapu edukacyjnego

zostang objeci uczniowie, ktdrzy wigza
swojg przysztos¢ z wybranymi kierunkami
na Uniwersytecie w Siedlcach.

e 26 marca 2024 r. — Zesp6t Szkdt nr 1im. Kazi-
mierza Wielkiego W Mirisku Mazowieckim
Realizujgc program wspdtpracy, Uniwersy-
tet w Siedlcach bedzie wspierat ucznidw
z klas o profilach ,,technik informatyk”

i ,,technik programista”.

e 1 marca 2024 roku zostato takze podpisane
porozumienie o wspdtpracy pomiedzy Uni-
wersytetem w Siedlcach a Kijowskim Uniwer-
sytetem Rolniczym Narodowej Akademii
Nauk Rolniczych Ukrainy. Dokument podpisat
JM Rektor Uniwersytetu w Siedlcach prof. dr
hab. Mirostaw Minkina oraz JM Rektor prof.
Oleksandr Nykytiuk.

W ramach wspdtpracy placéwki wyrazity

che¢ wspdlnego prowadzenia badan, pro-

jektdw naukowych oraz podejmowania
dziatarh na rzecz mobilnosci spotecznosci
| uniwersyteckich.

6 | List Ministra Edukaciji

19 marca jest oficjalnie ustanowionym Dniem Nauki
Polskiej. Z tej okazji Minister Nauki wystosowat list
adresowany do spotecznosci Uniwersytetu w Siedl-
cach. Wyrazit w nim podziw dla pasji oraz zaangazo-
wania catej spotecznosci akademickiej, a takze
zagwarantowat swojg otwartos¢ na wszelkie suge-
stie i propozycje wspdtpracy. Minister Dariusz Wie-
czorek przedstawit takze gtéwny cel, jaki zatozyt so-
bie podczas petnienia swojego urzedu - dialog nauki
z biznesem. Na zakoriczenie podkreslit on swdj
wielki optymizm dotyczacy przysztosci.

7 | Kolejna publikacja dr Barbary
Stelingowskiej

6 marca 2024 roku miata miejsce promocja nowej
ksigzki dr Barbary Stelingowskiej pt. ,,Zapomniane
miodopolanki. Wokdét nieznanej liryki kobiecej”.
Autorka w swojej publikacji zwrdcita uwage na
nieznane blizej twdrczynie okresu Mtodej Polski.

Podczas spotkania autorskiego dr Stelingowska
przyblizyta szczegdty pracy nad ksigzka oraz odpo-
wiadata na pytania zgromadzonych uczestnikéw.

8 | Nagrody dla uczelni i jej pracownikéw
Dr n. med. Robert tuczyk zyskat tytut Nauczyciela
Akademickiego Roku 2023. To wyrdznienie, ktdre
mozna byto otrzymac w ogdlnopolskim Plebiscycie
Edukacyjnym 2023. Rozdanie nagréd odbyto sie
2 marca 2024 na Zamku Krélewskim w Warszawie.
27 marca 2024 r. JM Rektor UwsS prof. dr hab. Mi-
rostaw Minkina odebrat z rak prezydenta miasta Sie-
dlce statuetke Aleksandrii, przyznang naszemu Uni-
wersytetowi. Jest to prestizowa nagroda przyzna-
wana za szczegdlny wktad w rozwdj miasta. Podczas
tej samej uroczystosci nagrode ,,SuperAleksandria”
otrzymat prof. dr hab. n.med. Kryspin Mitura za
swoje zaangazowanie i oddanie na rzecz innych.
Wszystkim nagrodzonym gratulujemy!

9 | 55.rocznica dziatalnosci dydaktycznej

Rok 2024 to 55. rocznica rozpoczecia dziatalnosci
dydaktycznej naszego Uniwersytetu. Z tej okazji
22 marca br. odbyto sie Seminarium zorganizowane
przez Wydziat Nauk Rolniczych. Nosito ono nazwe:
»Ksztatcenie rolnicze - perspektywy i zagrozenia”.
Byto to swoiste zetkniecie sie kultury i doswiadczen
uniwersyteckich z dziatalnoscig szkdét partnerskich
specjalizujgcych sie w kierunkach rolniczych. Catos¢
wydarzenia objeta byta patronatem JM Rektora
UwsS prof. dr. hab. Mirostawa Minkiny.

10 | UwS Swietuje Pierwszy Dzieri Wiosny

Wydziat Nauk Scistych i Przyrodniczych jak co roku
hucznie swietowat Pierwszy Dziert Wiosny. W marcu
br. wydarzenie odbyto sie juz po raz trzynasty i miato
charakter otwarty. Na zaproszenie odpowiedziato
ponad 150 ucznidw ze szkét podstawowych i Sred-
nich. Uczestnicy spotkania mieli szanse wystuchac in-
teresujgcych wyktadéw oraz wzig¢ udziat w konkur-
sach wiedzy. Nie zabrakto zajmujacych ciekawostek
z naukowego swiata oraz wielu radosnych chwil.

11 | Spotkania

Wiceminister Nauki w progach naszej uczelni

Podsekretarz stanu w Ministerstwie Naukii Szkolnic-
twa Wyzszego, dr hab. Andrzej Szeptycki spotkat sie
z JM Rektorem UwsS prof. dr. hab. Mirostawem

& 3
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Minking 25 marca 2024 r. Podczas rozmdéw poru-
szono wiele znaczacych dla uczelni tematéw, a wice-
ministra zapoznano z infrastrukturg Uniwersytetu.

Parlament Studencki u Rektora

12 marca odbyto sie spotkanie wtadz uczelni -
JM Rektora UwS prof. dr. hab. Mirostawa Minkiny
oraz protektora ds. studiéw prof. dr. hab. Marka Gu-
gaty — z przedstawicielami Parlamentu Studenc-
kiego. Rozmowy dotyczyty waznych dla studentéw
spraw organizacyjnych oraz dalszej wspdtpracy po-
miedzy stronami.

12 | Konferencja Rektoréw Uczelni
Ksztatcacych Nauczycieli
i Pedagogow ,,KRUPed”

W Uniwersytecie Jana Dtugosza w Czestochowie od-
byta sie Konferencja Rektoréw Uczelni Pedago-
gicznych (8-9 kwietnia 2024 r.). Uniwersytet w Sie-
dlcach byt na niej reprezentowany przez prof. Zbi-
gniewa Karczmarzyka, prorektora ds. nauki i wspdt-
pracy z zagranicg. Na spotkaniu poruszono najwaz-
niejsze zagadnienia dotyczace rozwoju uczelni

bioracych udziat w konferencji, a takze omdwione
zostaty wspditczesne zmiany w prawie oswiatowym
szkolnictwa wyzszego.

13 | Wybory rektora na kadencje 2024-2028

Rok 2024 to wazny moment dla Uniwersytetu w Sie-
dlcach. W kwietniu br. odbyty sie kolejne wybory rek-
tora uczelni na kadencje 2024-2028. W gtosowaniu
wzieto udziat ponad 150 elektordw, ktérzy mogli od-
dac swéj gtos. W tym roku dotychczasowy Rektor -
prof. Mirostaw Minkina nie miat konkurencji. Elekto-
rzy mieli wiec do wyboru opcje: ,,za”, ,,przeciw” lub
»wstrzymuje sie od gtosu”. Po podliczeniu gtoséw
okazato sie, ze wiekszos¢ gtosowata za ponowna ka-
dencjg dotychczasowego rektora. Zwyciezcy ser-
decznie gratulujemy!

14| Nominacja profesorska

Dyrektor Instytutu Zootechniki i Rybactwa na Wy-
dziale Nauk Rolniczych — pani dr hab. inz. Dorota Ba-
naszewska 2 lutego 2024 r. otrzymata z rak prezy-
denta RP Andrzeja Dudy nominacje profesorska.
Otrzymanej nominacji serdecznie gratulujemy!

Emilia Kurpisz

® STREFA NAUKI

\Wydzia’r Nauk Medycznych
‘ i Nauk o Zdrowiu

Osiggniecia na Wydziale Nauk Medycznych i Nauk
o Zdrowiu Uniwersytetu w Siedlcach zdobywaja roz-
gtos zaréwno w kraju, jak i za granica.

W ostatnim czasie pojawito sie szereg wybitnych
osiggnie¢, ktdére podkreslajg zaangazowanie w roz-
wdj dziedziny medycyny. 7 wrzesnia 2023 roku Pre-
zydent Rzeczypospolitej Polskiej nadat Panu dr hab.
Kryspinowi Miturze tytut profesora nauk medycz-
nychinauk o zdrowiu w dyscyplinie nauki medyczne.
Profesor Mitura, pracownik Oddziatu Chirurgii Ogdl-
nej Szpitala Miejskiego w Siedlcach oraz Ordynator
Oddziatu, od lat angazuje sie w dziatalnos¢ spo-
teczng, niosgc pomoc pacjentom w ramach akgji
»Lekarze bez Granic”. Jego umiejetnosci i zaangazo-
wanie zostaty docenione za granicg, gdy zostat przy-
jety do Stowarzyszenia Absolwentéw Harvardu po
ukoriczeniu zaawansowanego programu Surgical

4 ¢

Leadership w Harvard Medical School w Boston,
Massachusetts, USA.

Nie tylko profesor Mitura, lecz takze dr n. med.
Robert tuczyk, adiunkt Wydziatu Nauk Medycznych
i Nauk o Zdrowiu, zdobyt uznanie w srodowisku aka-
demickim. W ogdlnopolskim Plebiscycie Edukacyj-
nym 2023 organizowanym przez Grupe Polska Press,
dr tuczyk uzyskat tytut Nauczyciela Akademickiego
Roku Polski. Jego wktad w edukacje na uczelni przy-
niést zastuzone wyréznienie. Serdecznie gratulujemy!

Paulina Laskowska

Wydziat Nauk Rolniczych

¢ Studenckie Koto Naukowe Sympatykoéw Zwie-
rzat na konferencji

SKN Sympatykdéw Zwierzat UwS brato udziat w XXVIII
Miedzynarodowej Konferencji SKN Uniwersytetu
Przyrodniczego we Wroctawiu, ktéra odbyta sie 25-26
kwietnia 2024 roku. Reprezentujgcy nasz uniwer-
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sytet studenci Instytutu Zootechniki
i Rybactwa aktywnie uczestniczyli w
konferencji, prezentujgc przygoto-
wane prace naukowe, ktdre zostang
opublikowane w monografii pokon-
ferencyjnej.

Inzynier Barbara Rytel, petnigca
funkcje Prezesa Kota, wygtosita pre-
zentacje Terapia pijawkowa. Prak-

poziomu naukowego oraz znaczenia
tej dyscypliny w kontekscie ogdlnona-
rodowym.

Jednak nie tylko doceniane osoby
indywidualne przyczyniajg sie do roz-
woju dyscypliny. Instytut Zootechniki
i Rybactwa nieustannie tworzy nowa-
torskie publikacje edukacyjne, jak
chociazby podrecznik Nowoczesne

tyka Pracowni Sensoryki i Rehabilita- 2, metody dydaktyczne na kierunku zoo-
cji Zwierzqt UwsS. Inz. Julia Chomko % psychologia z animaloterapig, stwo-
- wiceprezes - zaprezentowata te- : & rzony przez e
mat Przodkowie i cechy pokrojowe /%"'"'«m.\.-[-. 54:\*'3? zespdt  ba-

koni matopolskich, a Daniel Wysokin- dawczy pod

ski: Wielbfgdzie ranczo. Prezentacje, stanowigce
istotny wktad naszych studentéw w dyskusje pod-
czas konferencji, zostang opublikowane w tomie po-
konferencyjnym.

¢ Aktywnos¢ naukowa mitosnikéw zwierzat
i rolnictwa

Studenci i wyktadowcy Wydziatu Nauk Rolniczych
nie ustajg w tworzeniu innowacyjnych rozwigzan,
ktdre nie tylko przyczyniaja sie do rozwoju nauki, ale
takze maja realny wptyw na branze rolnicza i zoo-
techniczna. W ostatnim czasie ich osiggniecia zo-
staty docenione przez szereg prestizowych instytuc
ji i organizacji, co stanowi powdd do dumy dla catej
spotecznosci akademickiej.

Warto wspomnie¢ o niedawno przyznanych wy-
réznieniach i nagrodach, ktére trafity do utalento-
wanych 0séb zwigzanych z tym srodowiskiem nau-
kowym. Rozpoczynajgc od X Forum Mtodych Nau-
kowcéw ,,Nauki przyrodnicze i medyczne”, gdzie
cztonkowie SKN Agrobioinzynierii odebrali zastu-
zone wyrdznienia. Patrycja Zdanowska zostata uho-
norowana za poster Potrzeby i oczekiwania mtodych
rolnikéw w zakresie informacji rynkowej, natomiast
Mateusz Olizaruk zostat doceniony za swoje refe-
raty na temat Procesy transportowe w gospodar-
stwie rolnym oraz Precyzja w rolnictwie jako kluczowy
element poprawy produkcji, ktdry zostat zaprezento-
wany wraz z Matgorzatg Kamiriskg z Uniwersytetu
Przyrodniczego w Lublinie.

Niezwykle waznym wydarzeniem byto réwniez
nadanie tytutu profesora nauk rolniczych w dziedzi-
nie zootechniki i rybactwa pani dr hab. inz. Dorocie
Banaszewskiej przez Prezydenta Rzeczypospolitej
Polskiej Andrzeja Dude. To dowdd wysokiego

kierunkiem dr inz. Elzbiety
Horoszewicz, dr inz. Agaty
Danielewicz oraz mgr inz.
Anny Jakubczak. To krok
naprzéd w sposobach nau-
czania i przekazywania
wiedzy na tym specjali-

stycznym kierunku.

Nie mozna zapomnie¢ takze o zaangazowaniu
studentdw, ktérzy poprzez swoje kota naukowe
wprowadzajg innowacje i pogtebiajg wiedze w swo-
ich dziedzinach zainteresowan. SKN Sympatykdéw
Zwierzat uczestniczyto w wielu waznych wydarze-
niach naukowych, takich jak chociazby V Miedzyna-
rodowe Sympozjum Studenckich K&t Naukowych
zoragnizowanym pod hastem ,,Srodowisko-Roslina-
Zwierze-Produkt”. Koto reprezentowaty: inz. Bar-
bara Rytel (Prezes Kota) z wystapieniem Mozliwos¢
terapii pijawkowej w przywracaniu zdrowia koni, inz.
Alicja Wardak (Sekretarz Kota) z wystgpieniem Psy-
chofizyczne testy szczenigt, Adrianna Zecer i Marta
Wrdblewska z wystapieniem Analiza zachowari pséw
i ich wiascicieli podczas korzystania z psich wybiegéw.

Warto takze doceni¢ udziat inz. Barbary Rytel
w | Ogdlnopolskiej Konferencji Naukowej ,,Prawna
Ochrona Zwierzat. Aspekty praktyczne i teoretycz-
ne” w Poznaniu, gdzie jej prezentacja na temat Czy
pijawka musi umrze¢? wzbudzita wiele dyskusji i za-
interesowania wsrdéd uczestnikdéw.

Wymienione sukcesy, innowacje i zaangazowa-
nie zaréwno w nauke, jak i praktyczne zastosowa-
nia, pokazuja, ze Wydziat Nauk Rolniczych jest miej-
scem nie tylko edukacji, ale takze inspiracji i twor-
czego rozwoju, ktéry ma realny wptyw na branze

i spoteczenistwo jako catos¢.
Dagmara Brzyska

)
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Co nowego na Wydziale Nauk
Humanistycznych?

Uniwersytet w Siedlcach bezustannie sie rozwija.
Studenci i pracownicy uniwersytetu angazujg sie
w naukowe przedsiewziecia. Dowodem na to s3 za-
réwno osiggniecia naukowe, uczestnictwo w konfe-
rencjach, jak i powstawanie nowych publikacji.

Na sukcesy nie
trzeba byto dtugo
czekad,

BARBARA

poniewaz STELINGOMSHA
juz na poczatku
roku ukazata sie
ksigzka dr Barbary
Stelingowskiej  Za-
pomniane mtodopo-
lanki. Wokdt niezna-

nej liryki kobiecej, w ZRPOMNIANE

MLODOPOLANKI
WOHOK I‘ﬂf{iﬂ@ﬂﬁl HOBIECE)

ktdrej zostata przy-
blizona twodrczos¢ i

sylwetki mniej po-
pularnych poetek epoki Mtodej Polski. Powstaty
takze kolejne dwa tomy serii Logopedia-Teoria-Prak-
tyka, przygotowane przez pracownikéw Osrodka
Logopedycznego UwS: pod redakcjg dr Sofii Kamin-
skiej Wielojezycznos¢. Wyzwanie wspédtczesnej logo-
pedii oraz Trudnosci w czytaniu i pisaniu. Wyzwania
logopedyczne pod redakcja Aldony Kocyty-tukasie-
wicz. Ogromne znaczenie majg rowniez badania
przeprowadzone przez dr Sofie Kamiriska, doty-
czace systemu fonetyczno-fonologicznego dzieci
z SLI. Na podstawie analizy tych zaburzert wydano
monografie, ktdrej tytut brzmi Procesy fonetyczno-
fonologiczne w mowie dzieci ze specyficznym zabu-
rzeniem jezykowym.

Logopedia - Tearia - Prabtyka J

TRUDNOSCI
W CZYTANIU | PISANIU

WYZWANIA LOGOPEDYCZNE
Procesy fonetyczno-fonologiczne
w mowie dzieci ze specyficznym

zaburzeniem jezykowym

eidgaraioa: Aldana Kocyta-tukasiewicz

Udziat w konferencjach réwniez niewatpliwie wpi-

suje sie w dazenia uniwersytetu do rozwoju badan
i nowoczesnego podejscia do analizy jezyka oraz zja-
wisk spotecznych. Dr Agnieszka Kijak w dniach 13-15

6 &

marca brata udziat w miedzynarodowej konferenciji
»Jezyk trzeciego tysigclecia. Jezyk w obliczu techno-
logii”, zorganizowanej przez Krakowskie Towarzy-
stwo Tertium, i przedstawita referat Zwierzeta jako
wyraziciele ludzkich poglqddéw. Analiza wypowiedzi
na portalu spotecznosciowym Instagram.

Mdwigc o podnoszeniu poziomu edukacji nie
mozna zapomnie¢ 0 zaangazowaniu nauczycieli aka-
demickich w swdj rozwdj i zdobywanie stopni nau-
kowych. Pracownicy Osrodka Logopedycznego
UwsS: mgr Adrianna Urban-Rafatek, mgr Ewa Dzie-
ciot oraz mgr Kamila Bigos zakonczyty swdj dtugi
iwymagajacy proces obrony prac doktorskich, otrzy-
mujac tytut doktora nauk humanistycznych. Ser-
decznie gratulujemy i zyczymy dalszych sukcesdw
w karierze naukowe;j.

Zofia Chyra-Rolicz
uuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu Mariola Kwasek
nnnnnnnn Maria Zuba-Ciszewska

PARAFIA I CMENTARZ
naisisu | (CJOOLCT

SPOEDZIELCZOSCE SPOZYWCOW

W POLSCE

WIATACH 1854-1914
Chlubna przesztos¢

versus turbulentna terainiejszosé

TOWARZVSTWO NALKOWE K.

A co stychac u historykéw? Oni takze moga po-
chwali¢ sie nowymi publikacjami. Niedawno ukazata
sie wieloautorska monografia pod redakcjg dr hab.
Marcina Kruszyriskiego oraz dr hab. Dariusz Ma-
giera, ktérej tytut brzmi Historia Lubelszczyzny
w latach 1918-1939: Analiza spoteczna, ekonomiczna,
edukacyjna i kulturalna. Lokalng historig zajeli sie
réwniez mgr Marta Czerwieniec-lvasyk, mgr Anna
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Ktos i dr hab. Sergiusz Leoriczyk. Po-
wstata publikacja Parafia i cmentarz w
Kornicy w latach 1854-1914. Podsumo-
wano w niej dwuletnig prace Zespotu
Badawczego Instytutu Historii UwS ds.
Zabytkowego Cmentarza w Starej Kor-
nicy. Kolejna, réwnie wazng monografia
jest Spdtdzielczos¢ spozywcdéw w Polsce —
chwalebna przesztos¢ versus turbulentna
przysztos¢, wsrdd jej twdrcédw znajduje
sie prof. dr hab. Zofia Chyra-Rolicz.
Pracownicy Instytutu Historii oraz
doktoranci Szkoty doktorskiej Uws,
biorg udziat w konferencjach nauko-
wych. Doktorantka mgr Joanna Szklarz

uczestniczyta w wyjezdzie badawczym do
Utrechtu w Holandii i przedstawita referat
Estranged Sun? Gorda-farid of Firdowsr’s
Sah-nama - a female warrior in pre-Islamic
Iran. Natomiast w dniach 25-26 kwietnia
2024 r. dr hab. Dariusz Magier podczas
konferencji w Toruniu wygtosit referat
inauguracyjny Dotyk archiwalium. O mate-
rii i duchu materiatéw archiwalnych.

Nie mozna poming¢ faktu, ze Maksy-
milian Zarzycki, student historii, wziat
udziat w programie telewizyjnym Jeden z
dziesieciu 9 kwietnia. Gratulujemy odwaz-
nego wystapienia!

Paulina Laskowska

® WYWIADY

Wywiad z Dziekanem Wydziatlu Nauk Humani-
stycznych i Kierownikiem Osrodka Jezyka Pol-
skiego i Kultury Polskiej Uniwersytetu w SiedlI-
cach, dr hab. BEATA WALECIUK-DEJNEKA

e Jak i kiedy powstat Osrodek Jezyka Polskiego
i Kultury Polskiej?

Osrodek formalnie zostat powotany 1 pazdziernika
2019 roku i zaistniat w strukturze uczelni, natomiast
wczesniej nie byto Osrodka, ale istniaty juz rdzne
dziatania podejmowane na uczelni i zwigzane z cu-
dzoziemcami, m.in. organizowane byty szkoty letnie
jezyka polskiego i kultury polskiej (to prawie 30 lat).
One dziataty przede wszystkim przy Instytucie,
wowczas, Filologii Polskiej (ta nazwa instytutu tez
sie zmieniata na przestrzeni lat).

e Czy duzo chetnych zgtasza sie na kursy?

Rdznie, ale coraz wiecej. Jest to proces, podczas ktd-
rego musimy uzbroic sie w cierpliwos¢, poniewaz ta-
kie dziatania trzeba sobie wypracowa, trzeba na nie
zapracowac i trzeba by¢ cierpliwym. Z roku na rok
jest coraz wiecej chetnych, ktdérzy zgtaszajg sie
i uczestnicza w kursie jezyka polskiego.

e (Czy sa to osoby, ktére maja wytacznie korzenie
polskie, a moze nie tylko?

Nie tylko ci z korzeniami polskimi, nie tylko Polonia,
ale réwniez cudzoziemcy, ktérzy z jakichs powoddw
s3 w Polsce i chcg nauczy¢ sie polskiego. Obecnie
mamy na kursie Wtoszke, Portugalke, Brazylijczyka,
byli Amerykanie. Ci ludzie ucza sie polskiego, bo
chca, pracuja lub majg wspdétmatzonka.

e Jakie sg gléwne cele dziatalnosci OJP?

Przede wszystkim to cel edukacyjny, ksztatcenie, or-
ganizowanie i prowadzenie réznorodnych kurséw,
warsztatdw, realizacja projektéw, ale tez dziatalnos¢
naukowa, popularyzowanie Polski i polskosci.

e W jaki sposéb OJP wspiera rozwoéj kompetencji
jezykowych swoich stuchaczy?

Gtéwnie kursami, intensywna nauka, warsztatami.

Oprdécz podstawowych zajec z lektoratu jezyka pol-

skiego mamy tez przedmioty kierunkowe, w zalez-

nosci od tego, na jakie kierunki studiéw nasi kursanci

&/
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sie wybieraja, czego poszukuja, dostosowujemy za-
jecia do ich potrzeb, no i tez poza takimi zajeciami
,»W tawkach”, mamy warsztaty dodatkowe: arty-
styczne, teatralne, wycieczki, zabawy, spotkania

przy grillu.

e Jakie wyzwania napotkata pani w nauczaniu
jezyka polskiego, zwtaszcza w kontekscie rézno-
rodnosci pozioméw uczestnikéw.

Ucze juz prawie 30 lat, poniewaz zaczetam przygode
z cudzoziemcamijeszcze na studiach doktoranckich,
gdzie musiatam odby¢ praktyki i skierowano mnie do
Centrum Jezyka Polskiego i Kultury Polskiej. | to mi
sie spodobato. W pierwszych kilku/kilkunastu latach
to byty wyzwania, szczegdlnie gdy miatam w grupie
rézne kultury, rézne narody, rézne miejsca na globie
i trzeba byto uczy¢ Stowianina z reprezentantem
grupy niestowiariskiej. W tej chwili mniej mnie juz
cos zaskakuje, poniewaz mam doswiadczenie. Nie-
mniej jednak, zawsze stawiam sobie wysoka po-
przeczke i staram sie jak najlepiej uczy¢, mam na-
dzieje, ze mi sie to udaje.

e Jakie s najwieksze osiggniecia OJP?

Dwie akredytacje Narodowej Agencji Wymiany Aka-
demickiej, pierwsza na 3 lata, druga na 4 lata (do
2026 roku) i uzyskanie zgody ministra naukina prze-
prowadzanie egzamindw paristwowych (certyfika-
towych) z jezyka polskiego jako obcego. To takie naj-
bardziej znaczace osiggniecie dla nas jako dla
Osrodka i oczywiscie uczelni. A troche inne to oczy-
wiscie udziat w programach czy projektach NAWA:
Kursach przygotowujgcych do podjecia studiéw w Pol-
sce (odbyty sie juz 4 edycje), Promocja Jezyka Pol-
skiego (dwa projekty, z Czechami i Litwa), projekt
Polonista, goscilismy studentéw polonistyki z Ukra-
iny. Za osiggniecie uwazam tez zespdt, ktory z roku

Wywiad z TADEUSZEM GOCEM, emerytowanym
kierownikiem Uczelnianego Osrodka Kultury

e Jak zaczeta sie pana przygoda z Uczelnianym
Osrodkiem Kultury?

Moja przygoda zaczeta sie bardzo dawno, wtasciwie
jeszcze na studiach. Zaczatem studiowac filologie
polska, kierunek nauczycielski, w Siedlcach wiasnie,
a byta to wtedy Wyzsza Szkota Pedagogiczna.

8 ¢

na rok powieksza sie, mamy coraz wiecej mtodych
0s6b, ktdre chca uczyd cudzoziemcdw.

¢ Jak dtugo OJP starato sie o uzyskanie zgody na
egzaminy parnistwowe?

MysleliSmy o tym jeszcze przed pandemia, zeby taki
whniosek ztozy¢ do ministerstwa. Wiedzielismy, ze to
nie jest tatwe. Potem pandemia pokrzyzowata plany
nie tylko nam, ale catemu $wiatu, jednak po pande-
mii jeszcze raz podjelismy ten trud. Musielismy prze-
czytac¢ dobrze, jak sie powinno taki wniosek przygo-
towac i ztozy¢. To byta wytezona kilkumiesieczna
praca, ale udato sie. Ztozylismy wniosek we wrze-
sniu, komisja bardzo szybko go rozpatrzyta, a juz
w pazdzierniku otrzymalismy zgode.

e W jaki sposéb Osrodek Jezyka Polskiego inte-
gruje elementy kultury polskiej i historii w pro-
cesie nauczania jezyka?

Przede wszystkim poprzez witaczanie tych elemen-
téw do zajed z lektoratu jezyka polskiego, a s3 to za-
gadnienia z wiedzy o Polsce, o polskiej kulturze i hi-
storii.

¢ lle 0séb jest zaangazowanych w dziatanie OJP?

Jesli chodzi o administracje to 3-4 w zaleznosci od
potrzeb. Zespét pracownikdw, nauczycieli to okoto
5-6 0s6b, réwniez w zaleznosci od potrzeb, obecnie
z przedmiotdw kierunkowych 3 osoby.

o Jakie nowe projekty s3 planowane?

ZtozylisSmy teraz do NAWA i czekamy na ocene pro-
jekt Welcome to Poland, tez w ramach Osrodka.
Bedziemy sie przygotowywac do ztozenia wniosku

o kursy przygotowawcze w roku akademickim
2024/2025.

Juz na 4-letnich studiach
zaczatem dziata¢ bardzo
aktywnie, zostatem sta-
rostg roku. Wtedy czesto
organizowalismy rdzne
imprezy, spotkania, wy-
jazdy do teatru, wy-
cieczki po catej Polsce
(Krakéw, Zakopane, szlak
Piastowski i inne rzeczy).
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A po studiach od razu dziekan, a potem prorektor
zaproponowat mi prace na uczelni. Miatem zosta¢
asystentem i robi¢ kariere naukowa, ale poniewaz
w ‘77 albo ‘78 roku rozwiazali filologie polska, nie
byto miejsca, zeby dalej sie rozwijac. Zrobitem wiec
podyplomowe studia neolatynistyczne w todzi
u prof. Jerzego Starnawskiego, znanego historyka li-
teratury. Miatem robi¢ tam doktorat, ale dziatalnos¢
kulturowa byta tak absorbujaca, ze od razu dosta-
tem propozycje prowadzenia Osrodka Kultury.

e Co pan najlepiej wspomina z poczatkéw pracy
w UOK?

Dziatania byty wéwczas dosy¢ intensywne, studenci
bardzo garnelisie do tego, by cos aktywnie robic, nie
byto zadnych przeszkdd, zadnych problemdw,
oprécz cenzury. | takie wtasnie dziatania, zakazane,
byty najbardziej pociagajace. Zapraszalismy najbar-
dziej znanych artystéw, aktoréw, piosenkarzy, ze-
spoty. Wielu byto tutaj u nas w Siedlcach.

e Jakie byly gléwne dziatania osrodka kultury
podczas pana kierownictwa?

Celem gtéwnym byto zaangazowanie jak najwiek-
szej liczby osdb, by utworzy¢ liczne grupy twdrcze,
zespoty, teatry, kabarety. MieliSmy takie listy czton-
kéw osrodka kultury, gdzie widniato nawet trzysta
0s0b. Ale to tez sekcje organizacyjne, finansowe, te-
atry, projekty i inne. Celem byta réwniez codzienna
impreza — takie hasto rzucit méj wspétpracownik, on
byt kierownikiem artystycznym osrodka. Jego imie
nosi obecnie Centrum Kultury i Sztuki — Andrzej Me-
zerycki. To on tworzyt Teatr S, ktéry kontynuuje
swojg dziatalnos¢ przy CKiS.

e W jaki sposéb osrodek kultury wspierat rozwoéj
artystyczny i kulturalny studentéw?

Jesli tylko studenci chcieli zatozy¢ kabaret - powsta-
wat kabaret, chcieli zatozy¢ zespét — powstawat ze-
spot. Bardzo chetnie udostepnialismy sale i pomaga-
lismy, a oni byli zobowigzani, zeby wystepowac na
réznych imprezach, a szczegdlnie na Jackonaliach.
Tworzyli i wystepowali na festiwalach, w czym réw-
niez im pomagalismy. Kazda inicjatywa studentéw
byta bardzo mile widziana i wspierana. Czasami,
kiedy studenci przychodzili, miatem wrazenie, ze to
stomiany zapat, ale okazywato sie, ze potem pomy-
sty sie rozwijaty. Byty kryzysy i lepsze chwile. Pamie-
tam ludzi, ktdérzy teraz wcigz dziatajg w réznych

osrodkach kultury w miescie czy regionie, jak np. To-
masz Hapunowicz, ktéry jest prezydentem Siedlec,
albo Krzysztof Kryszczuk — wéjt gminy Wisniew.

e Jakie wyzwania napotykatl pan w realizacji dzia-
tan kulturalnych na uczelni, zwtaszcza uwzgled-
niajac specyfike srodowiska akademickiego?

Nie byto takich ograniczen. Teraz studenci sg bar-
dziej ograniczeni przepisami, zakazami, nakazami.
Wczesniej robilismy wszystko, co chcielismy, co nam
przyszto do gtowy, bez problemdw, regulaminéw.

¢ Jakie metody wykorzystywat pan, aby angazo-
wac studentéw w aktywnosci kulturalne?

Przede wszystkim za posrednictwem plakatdw, roz-
mow osobistych, uczestnictwa w réznych spotka-
niach, a w akademikach przez radiowezty, ktdre byty
wodwczas bardzo popularne. Kazdy akademik przez
radiowezet prowadzit rézne audycje, wywiady. Ale
gtéwnie duze plakaty.

e Czy zauwazyl pan ewolucje zainteresowar i po-
trzeb kulturalnych studentéw w ciaggu lat? Jesli
tak, to w jaki sposéb osrodek kultury dostoso-
wywat swoja dziatalnos$¢ do tych zmian?

Jesli chodzi o teatr, to zainteresowanie nim dalej sie
utrzymuje, tak samo jak zespotami i chérem. Nato-
miast z nowych form, to karaoke. Robilismy przed
pandemig takie bardziej ambitne formy karaoke, po-
taczone z kalamburami. W tej chwili nie jest ono kon-
tynuowane. Duzym problemem jest oczywiscie brak
pieniedzy. Ostatnie dziesiec lat pracy to byto zero
ztotych. Sam pisatem kilka wnioskdw, zeby prorek-
tor przeznaczyt cos ze swojej rezerwy, chociazby na
koncert piosenki czy konkurs literacki.

e Jakie s3 najbardziej zapamietane przez pana mo-
menty z pracy w osrodku kultury?

Jest ich bardzo duzo, np. wystep Andrzeja Rosiewi-
cza w Siedlcach, ktdéry trwat trzy dni w naszym klu-
bie. Artysta dawat koncerty i mieszkat w akademiku
przy ulicy Bema, a na koniec wreczylismy mu legity-
macje Honorowego Cztonka Klubu. Sa jeszcze
piekne koncerty Andrzeja Zauchy, Marka Grechuty,
Magdy Umer, Piotra Roguckiego i zespotu Coma
(w wywiadzie przyznat sie, ze to wiasnie tutaj
zaczeta sie jego kariera). To byty tysigce imprez,
a mozna powiedzie¢ czotdwka sceny polskiej wyste-
powata u nas.

& 9
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Wspominam tez ciggta walke z cenzura. Spiewat
u nas Maciej Zebaty, a dopiero pdzniej dowiedziatem
sie, ze byt zakazanym artysta. Chcieli nas wtedy
oskarzy¢ o dziatalnos¢ wywrotowa.

e Jakie s3 pana refleksje na temat roli kultury
w zyciu akademickim i spotecznym, szczegélnie
w kontekscie rozwijania talentéw i tworzenia
spotecznosci na uczelni?

Studenci maja bardzo duzo mozliwosci, moga
wystepowad w chdérze, w zespotach. Jednak teraz
za mato sie angazujg w te dziatalnos¢, a moze po
prostu nie wiedza, ze mozna dziata¢ tak aktywnie.

Wywiad ze studentka Il roku
kosmetologii,
ALEKSANDRA SOBOLEWSKA

e Studiujesz kosmetologie.
Dlaczego ten kierunek?
Ktos ci pomégt w decyzji?

Pomyst studiowania kosmetologii | .
pojawit sie spontanicznie. Zoba-
czytam w Internecie, ze w 2021 .
rusza nowy kierunek na uniwersy-
tecie i przystapitam do rekrutaciji.
Mimo iz w liceum bytam na profilu
z rozszerzeniami j. polski, geografia, j. angielski, nie
stanowito to problemu podczas naboru na studia.

e Jak wyglada typowy dzien studenta na uczelni?

Kazdy semestr wyglada inaczej. Na poczatku stu-
diéw byto bardzo duzo przedmiotéw, m.in chemia,
anatomia, fizykochemia, biochemisa, fizjologia, histo-
logia. To nie najtatwiejsze przedmioty, ale by pdjs¢
dalej z nauka, trzeba byto im sprostad. Z kazdym ko-
lejnym semestrem zaczeto pojawiac sie coraz wiecej
zaje¢ praktycznych z kosmetologii pielegnacyjnej,
relaksacyjnej, korekcyjnej, wizazu, masazu, aroma-
terapii czy podologii. Sg dni, ktdre wygladaja jak
zwykty dziert na uczelni, gdzie mamy duzo wykfa-
doéw i zaje¢ w laboratoriach chemicznych, ale s3 tez
takie, ktére wygladaja jak utamek naszej przysztej
pracy. Wtedy pod okiem osoby prowadzacej ¢wicze-
nia wykonujemy zabiegi sobie nawzajem, i te dni lu-
bie najbardziej. Moim zdaniem ten kierunek dzieki
liczbie przedmiotdw i ¢wiczen jest réznorodny tak,
ze kazdy znajdzie cos$ dla siebie.
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Wydaje mi sie, ze trzeba bardziej promowac dziatal-
nos¢ osrodka kultury, organizowad wiecejimprez ty-
powo studenckich, integracyjnych, by studenci roz-
wijali swojg aktywnos¢, a przez to dziatalnos¢
osrodka. Wtedy osrodek zyje i wida¢ to réwniez na
zewnatrz. Jestesmy w tej chwili w gronie 13 Uczel-
nianych Osrodkéw Kultury w ogdlnopolskim stu-
denckim forum kultury, ktére s3 w ramach struktur
organizacyjnych uniwersytetu. Pozostate zostaty
skomercjalizowane, wiec ten potencjat, ktdry byt
i jest, powinno sie wykorzystac. Jesli tylko ktos chce
cos zorganizowad, wystarczy przyjs¢ i zgtosic¢ taka

inicjatywe.

@

e Ktore zajecia sa dla ciebie najciekaw-
sze?

Mitosniczka chemii nie jestem, ale eks-
perymenty przeprowadzane na ¢wicze-
niach laboratoryjnych to jest to, co bar-
dzo mnie ciekawi. Wczesniej nie miatam
stycznosci z taka iloscig chemii. Nauczy-
tam sie, jak wazne s3g doktadne pomiary
odczynnikéw, aby dany eksperyment
wyszedt jak nalezy. To tez uczy doktad-
nosci i skrupulatnosci w dalszej pracy.
Pamietam, jak na ¢wiczeniach z przed-
miotu receptura kosmetyczna pracujac
w grupie miatysmy za zadanie wykonac
réz do policzkédw. Tu nasza doktadnos¢ zawiodta
i ostatecznie nasz réz wyszedt czarny.

Zajecia praktyczne z réznych dziedzin pozwalaja
obrad dalszy kierunek naszej kariery zawodowej czy
tez naukowej. Bardzo lubie zajecia praktyczne, bo
moge wyprébowac, w jakim rodzaju zabiegdw czuje
sie najlepiej i w jakim kierunku ksztatci¢ sie dalej. To
wiasnie wedtug mnie te zajecia wygrywajg w klasyfi-
kacji najciekawszych i najlepszych.

¢ Jakie masz plany zawodowe po egzaminie korico-
wym? Czy jest to dalszy rozwéj w tym kierunku?

Oczywiscie w mojej gtowie co chwile rodza sie nowe
pomysty, co dalej po obronie. Chciatabym sie rozwi-
jac i is¢ w tym kierunku ze wzgledu na wiele mozli-
wosci pracy, jaka daje zawdd kosmetologa. Jednak
pozwdl, ze zostawie moje plany na razie dla siebie.
Moze bedziemy miaty okazje porozmawiac jeszcze
raz za jakis czas i wtedy zrobimy aktualizacje pt. ,,co
dalej po kosmetologii?”’.

@® Wszystkie wywiady przeprowadzita Ewa Skultecka
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¢ RECENZJE

William Szekspir. Sonety 43-80

06.03.2024 r. w siedleckim Klubie PeHa odbyt sie
spektakl ,,William Szekspir. Sonety 43-80”, zorgani-
zowany przez Instytut Jezykoznawstwa i Literaturo-
znawstwa oraz Uczelniany Osrodek Kultury Uniwer-
sytetu w Siedlcach. Pomystodawca wydarzenia byt
dr hab. Krzysztof Cwikliriski. Piotr Kondrat, ktdry
przettumaczyt sonety Szekspira, odegrat na ich pod-
stawie monodram, dedykujac utwory swoim bliskim.
Widowisko zostato wyrezyserowane przez Macieja
Ferlaka. Autorem oprawy muzycznej byt Gustaw
Mahler - neoromantyczny, austriacki kompozytor

i dyrygent.

Goscie zostali powitani przez Dziekan Wydziatu
Nauk Humanistycznych, dr hab. Beate Waleciuk-Dej-
neke oraz dr. hab. Stawomira Sobieraja. Tuz przed
rozpoczeciem spektaklu dr hab. Ludmita Mnich do-
data kilka stdw w ramach wstepu. Nastepnie rozpo-
czat sie fenomenalny wystep. Aktor, dysponujacy
niebywata charyzma, uraczyt publicznos¢ petnym
wachlarzem emocji, deklamujgc szekspirowskie
dzieta przez ponad godzine, wzbudzajac podziw dla
jego niebywatej pamieci. Jednakze to, co warte jest
jeszcze wiekszego uznania, to znakomita ekspresja
wystepujgcego. Zmianie ulegat nie tylko gtos, ale
rowniez ciato aktora, przyjmujgcego liczne pozy
oraz wykonujgcego rozmaite gesty w réznym tem-
pie. Ta niestatos¢ oraz dynamika sprawiaty,
ze sztuka byta wprost hipnotyzujaca i nie byto mowy

o znuzeniu widza. Po wystepie nagrodzono Piotra
Kondrata brawami, a potem przyszedt czas na roz-
mowe z artysta, ktéra poprowadzita dr hab. Ludmita
Mnich. Kazdy z obecnych mdégt zadac pytanie. W tej
czesci wydarzenia miedzy innymi zostat ujawniony
cel powstania owego dzieta, a byto nim pragnienie
oddania emocji zawartych w sonetach Szekspira.
Niewatpliwie zostat on osiggniety. Widzowie nie
stracili czasu, gromadzac sie w Klubie PeHa w tak
licznym gronie. Wrecz przeciwnie — wykorzystali go
w bardzo wartosciowy sposdb, obcujgc ze sztuka
najwyzszej jakosci.

Piotr Nowosielski

Historia pewnego potwora...
O Rzezniku Maksa Czornyja

Powiesci, ktére opowiadaja o rzeczywistosci
straszniejszej od fikcji sg trudne. Czesto odwaznie
podejmujg sie tematdw tabu. Prowadz3 takze czy-
telnikéw przez proces myslowy mordercéw, gwat-
cicieli i zbrodniarzy wojennych, obrazujac ich zabu-
rzenia i patologie. Najczesciej wykorzystujg do
tego, jak by to okreslit Gérard Genette, fokalizacje
wewnetrzng, jak zrobit to na przyktad Viadimir
Nabokov w Lolicie oraz Max Czornyj we fragmen-
tach Rzeznika.

Maksa Czornyja, polskiego adwokata oraz pisa-
rza, poznatam dzieki debiutanckiej powiesci zatytu-
towanej Grzech. Poniewaz jednak od zawsze intere-
sowatam sie tematyka zbrodni, w szczegdlnosci zas
true crime, od razu zdecydowatam sie na zakup Rzez-
nika — i tym razem zaufatam Filii, poznariskiemu wy-
dawnictwu, ktére wspdtpracuje z tym autorem od
poczatku. Zbeletryzowang biografie mordercy,
liczacg niewiele ponad trzysta stron, przeczytatam
w zaledwie pare wieczoréw. W ten sposéb zapozna-
tam sie z historia o ogromnym tadunku tematycz-
nym i emocjonalnym, acz pozbawiona w zasadzie
polifonicznosci — osoba obcujgca z tekstem ma oka-
zje zgtebic¢ zyciorys gtéwnie dzieki narracji samego
protagonisty.

Gtéwnym bohaterem jest tutaj Jozef Cyppek,
tytutowy RzeZnik z Niebuszewa, ktdérego skazano
na kare smierci w latach 50. ubiegtego wieku za
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zabdjstwo sasiadki. Powies¢ skupia sie przede
wszystkim na problemach tozsamosciowych czar-
nego charakteru:

A kim ja niby jestem? Odmdwiono mi nawet prawa do
imienia i nazwiska. J6zef Cyppek? To przeciez ktos zu-
petnie inny. Obcy. (...) Ty stary durniu, przeciez jestes
tu sam. Tylko oni i ty. Nikt wiecej. Kazg ci by¢ Jézefem
Cyppkiem i nic z tym nie zrobisz. Juz nigdy (s. 14).

Jézef Cyppek uwaza sie za Niemca, chociaz w doku-
mentach wpisano mu narodowos¢ polska, a imie —
Joseph Zyppek - spolszczono:

- Jézef Cyppek — wymdwitem, akcentujgc imie i nazwi-
sko po polsku. Oboma jezykami postugiwatem sie réw-
nie dobrze (...). Wolatem mysle¢ po niemiecku, ale...
(...) Ot tak statem sie Polakiem. (... ) droga do Niemiec
nieoczekiwanie sie przede mna zamknetfa. Nie mo-
gtem uciec (s. 33).

W powiesci stosowane s3 liczne apostrofy kiero-
wane przez Jézefa do czytelnikéw. Dotyczg zazwy-
czaj retorycznych pytan. Cyppek chce na przyktad
dowiedzie(¢ sie, czy czytelnicy juz go nienawidza, czy
sie nim brzydza (s. 13) - takimi stwierdzeniami rzuca
wyzwanie adresatom tekstu. Najwiecej rozwazan
poswieca jednak smierci. Chociaz poruszane przez
bohatera zagadnienia sktaniajg do myslenia oraz po-
szukiwania odpowiedzi, ich nadrzednym celem jest
manipulacja czytelnikiem. Zaréwno dzieki apostro-
fom, jak i we fragmentach z solilokwium, w ktdrych
Cyppek odpowiada na zadane sobie pytania, proé-
buje on wptyna¢ na postrzeganie jego osoby. Skta-
nia to do zastanowienia, czy tak samo skutecznie
manipulowat ludzmi, ktdrych rzeczywiscie poznat,
tak jak przypisuje sie to Tedowi Bundy’emu czy Jef-
freyowi Dahmerowi.

Przeplatajg sie ze sobg w RzeZniku dwie prze-
strzenie narracyjne. Na gtédwng, a takze najwazniej-
szg z punktu widzenia przedstawianej historii,
sktada sie narrator personalny ukrywajacy sie pod
postacig Jozefa Cyppka. Trudno odpowiedzie¢ co
prawda na pytanie, czy wspomina swoje zycie, ocze-
kujac egzekucji, czy wspomnienia spisuje, oczekujgc
na przyktad na wyrok w Areszcie Sledczym w Szcze-
cinie. Jest zatem narratorem nieswiadomym swojej
roli ,,opowiadacza” w utworze.

Druga przestrzen funkcjonuje poniekad jako nar-
rator auktorialny, odrebny od swiata przedstawio-
nego oraz obiektywny, nieprzedstawiony w utwo-
rze i niezwigzany z opisywanymi wydarzeniami.

12 ¢

Celem jego wprowadze-
nia jest dostarczenie au-
tentycznych notatek mi-
licyjnych, fragmentdéw
artykutéw z gazet oraz
sparafrazowanych  ze-
znan swiadkdw wygto-
szonych podczas roz-
prawy. Takie wtracenia
sktadajg sie na klamre
kompozycyjng - po-
wies¢ zaréwno rozpo-

czyna sie, jak i koriczy
notatka milicyjng oraz polityczna z Ministerstwa Bez-
pieczeristwa Publicznego. Spinajg RzeZnika w rame
rzeczowosci oraz faktografii, dzieki czemu opisy
zdarzeni, prezentowane przez narratora auktorial-
nego, utrzymane sa w narracji behawioralnej. W spo-
séb pozbawiony emocji scharakteryzowana jest
przestrzenri, doktadnie tak, jak zobaczyta pomiesz-
czenie milicja po zgtoszeniu zaginiecia s3asiadki
Cyppka. Wyrdzniono to typograficznie za pomoca
zastosowania innego kroju czcionki — wykorzystano
w tym celu pismo odpowiadajace stylowi maszyn do
pisania, ktérymi postugiwano sie w tamtych latach

Dawac sie we znaki moze wytacznie achronolo-
gicznos¢ przekazu, warto jednak da¢ mu szanse oraz
pozwoli¢ poprowadzic sie przez historie. Jest to, co
prawda, zabieg retardacyjny, jednak uzasadniony.
Czytelnik moze przekonad sie bowiem, jak ksztatto-
wata sie mordercza osobowos¢ Cyppka, ,,byt”,
ktdry zmuszat protagoniste do mordowania dzieci
i kobiet.

Warstwa stylistyczna z kolei, ktéra tak bardzo
wptywa przeciez na odbidr dzieta, jest zrdznico-
wana. Czesto ztozone konstrukcje zdaniowe prze-
platane s3 tymi prostymi, pojedynczymi, co wptywa
na dynamicznos¢ akcji. Obraz uplastyczniajg juksta-
pozycje, czyli zestawienia (zazwyczaj) kontrastowe:

Zdychanie jest naturalng konsekwencjg narodzin. To,
czy po drugiej stronie spiewajg ptaszki, a niebo jest
zawsze bfekitne, zupetnie mnie nie obchodzi. Nie ro-
zumiem, jak mozna sie tym przejmowac. Albo tym cho-
lernym garem ze smota i tariczagcymi wokdt diabtami.
To zatosne, ze ludzie sie bojg. Wieczne meki? (s. 16)

Jozef Cyppek, zastanawiajgc sie na przyktad nad
zagadnieniem Smierci, zauwaza, iz jest ,,naturalng
konsekwencja narodzin”. Spiewowi ptakdw, a takze
btekitowi nieba, odbiera jednak wyjatkowos¢,
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traktuje jako cos, co jest mu obojetne. Jest nieczuty
na piekno, ktére sprowadza do umierania — wyraza
to za pomoca czasownika zdychac w aspekcie niedo-
konanym.

Smier¢ w powiesci przybiera ludzka twarz. Poja-
wia sie zaréwno pod postacig dorostych, na przyktad
sierzanta, ktéry popetnit samobdjstwo, jak i kobiet
oraz - gtéwnie — dzieci pozbawionych zycia przez sa-
mego Cyppka. Mieso, pozyskiwane z ofiar, réwniez
ma istotne znaczenie. Swiadczy o zasiegu dziatari
mordercy, a takze o obecnosci Smierci w zyciu in-
nych, zupetnie nieswiadomych mieszkaricéw Szcze-
cina. Swoimi dziataniami Cyppek zmuszat ich bo-
wiem do spozywania miesa sgsiaddw i sasiadek, sy-
néw oraz przyjaciét dzieci, czyli ludzi, ktérych praw-
dopodobnie znali lub widywali.

Auktorialny narrator stwierdza: ,,skazany do
korica nie okazat skruchy” (s. 333) i tymi stowami
koriczy swojg opowies¢. Jest to zdanie mocne, kla-
rowne, a jednoczesnie proste, takie, ktére powinno
zakoriczy¢ powies¢ tego pokroju. RzeZnik Maksa
Czornyja doskonale oddaje zatem to, jakim cztowie-
kiem mdgt by¢ Jézef Cyppek, jak mégt mysled i sie
zachowywacd. Pisarz pyta o to, nad czym zastanawia
sie kazdy mitosnik true crime oraz osoba, ktdra siega
po powiesci kryminalne — dlaczego? Szukajgc wyttu-
maczenia, co ,,popchneto” Polaka/Niemca do prze-
kroczenia granic moralnych i etycznych, Czornyj
znajduje zadowalajgcg odpowiedz.

Powies¢ jest dzietem realistycznym, za co odpo-
wiadajg chociazby ceny poszczegdlnych produk-
téw, przywotywanie fragmentdéw artykutéw oraz
przemdwien, a takze doktadna topografia powo-
jennej Polski. Chociaz Maksa Czornyja uzna¢ mozna
za pisarza stosunkowo mtodego, trzeba przyzna¢,
iz RzeZnik jest powiescig dobrg oraz wartg pozna-
nia. Opowiada bowiem historie pewnego potwora,
cztowieka, ktéry z pozoru byt jak wszyscy inni.
Przede wszystkim traktuje jednak o zyciu, ktére - jak
sie méwi — zmarnowat, i o Smieci, ktdrg sie otaczat.

Karolina Byszewska

“Moge cie tam zabra(, tak, ze nie utoniesz”
- szkic o Ztu wcielonym Amber Sealey

“Kto siega pod powierzchnie”, pisat Oscar Wilde
w Portrecie Doriana Graya, “czyni to na wiasne ry-
zyko”. ,,Kiedy patrzysz w Otchtan”, gtosit tez Fryde-
ryk Nietzsche, ,,ona patrzy na Ciebie”. Czym jest

metaforyczna powierzchnia? ,,Powierzchnig” okre-
slaja oni prawdopodobnie miejsce, w ktérym skry-
wajg sie najwieksze sekrety i tajemnice, przerasta-
jace oraz przerazajgce nawet najbardziej doswiad-
czonego cztowieka. Mimo to niektdrzy ludzie, jak
réwniez niektdre dzieta kultury, potrafig ,,cie tam za-
bra¢, tak, ze nie utoniesz”.
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Zto wcielone (ang. No Man of God) to film z 2021
roku utrzymany w gatunku kryminalnym oraz bio-
graficznym, ktdrego rezyserka jest Amber Sealey.
Fabularnie skupia sie gtéwnie wokdt rozmdéw Billa
Hagmaiera (Elijah Wood) oraz Teda Bundy’ego
(Luke Kirby). W latach 80. XX wieku Hagmaier byt
agentem oraz profilerem, cztonkiem Jednostki Nauk
Behawioralnych (Behavioral Science Unit) FBI. Prze-
prowadzano wtedy wywiady z recydywistami, aby
zrozumie¢ psychologie seryjnych, brutalnych prze-
stepcdw celem skuteczniejszego zwalczania gwat-
téow i zabdjstw. Agenci federalni szukali podo-
bieristw w ich sposobach myslenia, co zaowocowato
powstaniem profilowania kryminalnego. Bill Hagma-
ier jako jedyny zgtosit che¢ do przeprowadzenia roz-
mow z seryjnym mordercg, Theodorem Robertem
Bundym, do ktérych doszto w latach 1985-1989.
W tamtym okresie nawigzata sie miedzy nimi skom-
plikowana relacja, niepowtarzalna wiez, o czym mie-
dzy innymi opowiada Zto wcielone.

Bundy przedstawia sie jednak Hagmaierowi jako
Ted, zamiast Theodore. Uzycie skrdtu imienia umoz-
liwia wykreowanie innej osobowosci, stanie sie tym,
kim chce, w miejsce indywidualnosci wytworzonej
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przez rodzine czy sprawy urzedowe. Gdyby postugi-
wat sie petnym imieniem, ktére nadano mu podczas
chrztu, wtedy mogtyby pojawic sie trudnosci z kom-
partmentalizacjg kobiet oraz samych zabdjstw.

Zto wcielone jest zatem jednym z takich dziet kul-
tury, ktére zabierajg pod powierzchnie, pokazuja, co
mozna tam odnalez¢.

¢ O czym i jak o tym opowiada...?

Tematem, wokdt ktérego skupia sie fabuta filmu
(pozarelacjg miedzy profilerem a mordercg), jest py-
tanie o to, czy Ted to cztowiek zaburzony. Bundy na
kazdym kroku podkresla zaréwno swojg niewin-
nos¢, jak i poczytalnosé. “Normalni ludzie zabijaja”,
mowi Billowi, Hagmaier zas finalnie zgadza sie z tym
stwierdzeniem. Obarczony zadaniem przygotowa-
nia opinii o zdrowiu psychicznym seryjnego mor-
dercy, w wyniku ktdrej sedzia ma zadecydowad, czy
byt odpowiedzialny za swoje czyny w momencie ich
popetnienia, prawdopodobnie stwierdza, ze byt
Swiadomy tego, co robit i powinien zosta¢ stracony
- tymi stowami skazuje Bundy’ego na smier¢. Od
swojej winy umywa jednak rece. Cztonkini zespotu
obrony, Carolyn Lieberman (ktdra gra Aleksa Palla-
dino), obwinia Hagmaiera o przekonanie sadu do
wydania orzeczenia o najwyzszym wymiarze Kkary.
“Zabdjstwo to zabdjstwo”, powie niezadowolona
z wyroku, po czym doda: “pomogtes pociagnac za
spust”, oskarzajac Billa.

Niniejsza scena stawia zatem pytanie o zasad-
nos¢ kary smierci, a mianowicie o to, czym rdzni sie
morderstwo od egzekucji? Warto takze zastanowic
sie, na ile — na podstawie wypowiedzi Teda - rzeczy-
wiscie mozna mdéwic o decyzji, a na ile byt to impuls,
przymus? Czy w takiej sytuacji mozna kogos skaza¢?
Na ile morderca jest w stanie podja¢ decyzje samo-
dzielnie, a naile jest to poza jego kontrolg?

Amber Sealey zastanawia sie takze nad ,,kultem
mordercéw” — poczawszy od kobiet-fanek, ktére do
listdw dotaczaty pornograficzne zdjecia, na przesla-
dowcach sprzedajacych koszulki z napisami ,,pton,
Bundy ptori” skoriczywszy. “Czuje bekon”, mdwito
wielu, dzwonigc do zaktadu karnego tuz przed egze-
kucja, a takze proszac o przekazanie tych stéw
Bundy’emu, przygotowujgcemu sie wiasnie do
Smierci. Warto zatem, za rezyserka, Amber Sealey,
zapytac o to, kto tak naprawde jest szalony?

Zto wecielone nie udziela takze jednej odpowiedzi
na pytanie o to, co czyni z cztowieka morderce. Czy
s3 to czasopisma erotyczne, czy to wina ,,wrodzonej
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skazy’”? Ted wielokrotnie zmienia zdanie w tej kwe-
stii. W rozmowie z Billem wyklucza zwigzek pomie-
dzy pornografig a brutalnymi morderstwami, ale juz
podczas udzielania wywiadu doktorowi Dobsonowi
- ktéry byt przeciwnikiem sprosnych magazynéw -
uwaza to za przyczyne swoich sktonnosci do prze-
mocy. Amber Sealey pyta o niniejsze kwestie odwaz-
nie, brzemie udzielenia odpowiedzi cigzy jednak na
widzach.

¢ Wspaniata przygoda Billa i Teda, czyli mniej wspa-
niata przygoda kobiet...?

Bohaterami, wokét ktdrych skupia sie akcja, s3 tutaj
dwie kontrastowo zbudowane postaci. Bundy to
lustrzane odbicie Hagmaiera, a Hagmaier to lu-
strzane odbicie Bundy’ego, oba przedstawione jed-
nak w krzywym zwierciadle. Od poczatku akcento-
wana jest tutaj wiara. Profiler albo zaktada fancu-
szek z krzyzem lub wiesza dookota wstecznego lu-
sterka w samochodzie, albo modli sie w swoim hote-
lowym pokoju, czym wtasnie rézni sie od Teda. Bill
rozmawia z Bogiem w ciszy. Bundy natomiast, ktdry
modli sie przed wykonaniem wyroku, w pewnym
momencie krzyczy: ,,| don’t fucking hear anything”,
co w polskiej dystrybucji przettumaczono jako ,,nie”.
Hagmaier jest zatem Stugg Bozym (ang. man of
God), natomiast Bundy to tytutowe zto wcielone
(ang. no man of God).

Zto wcielone jednak momentami humanizuje
Teda, w przeciwieristwie do innych, dehumanizuja-
cych go obrazéw. Amber Sealey osiggneta taki efekt
gtéwnie dzieki zaprezentowaniu Bundy’ego jako
meza i ojca. W szczerej rozmowie z Billem przyznaje
on bowiem, jak bardzo teskni za swojg rodzing,
i opowiada o tym, czego pragnie — aby cérka dora-
stata w bezpiecznym sSwiecie i byta uwazna. Dehu-
manizacji jest za to poddany Hagmaier. Zamienia sie
on w ,,drapieznika”, sledzac kobiete, a takze wyob-
razajac sobie, w jaki sposéb mozna zabic.

Ich ostatnia wspdlna scena koriczy sie pytaniem
o to, czy profiler wie, dlaczego zamordowat tak
wiele kobiet, na co Hagmaier odpowiada mu prosto.
,»BO chciates”, mdwi, tymi stowami odbierajac Te-
dowi mozliwos¢ postuzenia sie kolejng wymdwka,
fatszywym wyttumaczeniem swoich zbrodni.

Bohaterem zbiorowym, ktdry zwraca uwage, s3
kobiety. Zto wcielone posrednio udziela im gtosu jako
kobietom-ofiarom mordercy, z ktdérych czesc¢ do dzi-
siaj pozostaje niezidentyfikowana. Wybrano do tego
aktorki mniej znane, zaréwno te, ktére wygladem
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przypominajg ofiary Bundy’ego (zgodnie z charakte-
rystyka stworzong przez Ann Rule) - ciemnowtose,
z przedziatkiem na srodku gtowy, ale takze zupetnie
do nich niepodobne, takie jak na przyktad blondynki
lub z kreconymi wiosami.

Chociaz odgrywaja one role wytgcznie poboczne
oraz epizodyczne, stanowig istotng czes¢ filmu. Stu-
chajgc wywiadu Teda, ale takze przechodzac obok
Hagmaiera, z bohaterek dynamicznych - pracujs-
cych lub czyms sie zajmujgcych — stajg sie postaciami
statycznymi. Tak naprawde zatem ich gtdwnym za-
daniem jest niema obserwacja sytuacji. Szczegdlnie
wyraziscie uwidacznia si¢ to w scenie z doktorem
Dobsonem, teleewangelista, ktéremu Ted udzielit
wywiadu przed egzekucjag. Wolnym najazdem
Amber Sealey wyodrebnia z tta bezimienng kobiete.
Pétzblizenie, prezentujgce popiersie asystentki Dob-
sona, stopniowo zamienia sie w kadr zblizeniowy,
czyli wielki plan. Ukazana jest wtedy najwazniejsza
posta¢ w scenie. Celem wykorzystania takich ujec
jest uchwycenie mimiki cztowieka, przede wszyst-
kim jednak — stanu psychicznego. Tutaj oczy blon-
dynki sg zaszklone tzami. Co wiecej, patrzy ona pro-
sto w kamere, tamigc czwartg sciane. Kobiety w fil-
mie sg zatem gtosem ofiar mordercy, zaréwno tych
niezidentyfikowanych, jak i tych poznanych juz
przez opinie publiczna.

e Jaki dlaczego tak...?

Strukture filmu wyznaczajg nastepujace daty: rok
1985, 1986, 1987 oraz 1989, rozpoczyna sie on jednak
in medias res — od materiatu archiwalnego datowa-
nego na 24 stycznia 1989 roku. Bryant Gumbel,
wspotgospodarz The Today Show, przekazuje infor-
macje o smierci Teda Bundy’ego, co petni funkcje na-
kreslenia tta historycznego. Gumbel pokrdtce przed-
stawia, za co Bundy zostat skazany - za gwatt i za-
bdjstwo dwunastoletniej uczennicy, do czego
zresztg przyzna sie, kiedy nawiaza z Billem bardziej
zazyfa relacje. Taka odwrdcong chronologie wyko-
rzystano takze w nastepnej scenie. Hagmaier odstu-
chuje nagranie z jednej ze swoich rozmdéw z mor-
derca, ktdre datowane jest na 15 stycznia 1985 roku,
co sugeruje, iz akcja rozgrywa sie nieco pézniej.
Najbardziej jednak Zto wcielone zdumiewa
dwoma naktadajgcymi sie na siebie narracjami. Pod-
czas pierwszego spotkania Bundy pordéwnat prze-
stepcdw do ryb - tych najmniejszych, srednich
i ogromnych. Najmniejsze to pomniejsi przestepcy,
tatwi do wykrycia, srednie natomiast to osoby winne

powazniejszych zbrodni, ktédrym czesto udaje sie za-
tai¢ swoje tozsamosci. Do ogromnych ryb zaliczat on
prawdopodobnie zbrodniarzy, o ktdrych istnieniu
detektywi rzadko kiedy wiedza. ,,Moze pewnego
dnia, jesli ci zaufam”, powiedziat wtedy Ted,
,,zabiore cie ze sobag pod wode”.

Hagmaier pragnie wystucha¢ opowiesci, dlatego
tuz przez zaplanowana egzekucja zmusza
Bundy’ego do ,,zabrania sie pod wode”. W miare
zwiekszania napiecia Hagmaier przejmuje role
Bundy’ego. ,,Nie ptacz. Réb, co ci kaze, badz cicho”,
modwi Bill-oprawca, na co Ted-ofiara odpowiada:
,»,nieréb tego. Prosze, nie. Nie réb tego”. Podatny na
stowa mordercy Hagmaier, w scenie z odwrdécong
chronologia, zaczyna sledzi¢ ciemnowtosa kobiete.
Dostownie zamienia sie wéwczas w Bundy’ego, za-
trzymuje sie jednak przed popetnieniem literalnego
zabdjstwa.

Chociaz agent wielokrotnie temu zaprzecza,
Bundy pare razy pyta, czy bytby w stanie kogos za-
bi¢, utrzymuje takze, ze gdyby okolicznosci byty
inne, na pewno by to zrobit. Hagmaier dokonuje tu-
taj metaforycznego morderstwa, stajac sie ,,dra-
piezca”, ktérym Ted réwniez byt. Kobiety, ktére spo-
tyka, zamieniajg sie w potencjalne ofiary. Gdyby bar-
dziej przypominat morderce, gdyby byto inaczej, to
Bundy - co zreszta trafnie zauwaza - bytby funkcjo-
nariuszem, natomiast Bill bytby skazanym zabdjca.
S3 oni do siebie bardziej podobni niz im sie wydaje.
»Spotkamy sie po drugiej stronie”, powie mu wiec
Ted, ktdry zauwazyt zbieznos¢ ich charakterdw.
Rzuca wyzwanie wierze Billa, sugerujac, ze trafig do
tego samego miejsca po sSmierci. Zréwnuje ich — czto-
wieka, ktdry odbierat zycie, z cztowiekiem, ktéry zy-
cia bronit.

Nastepnymi ciekawymi zabiegami, na ktdre zde-
cydowata sie Amber Sealey, jest zaréwno ciecie
montazowe poprowadzone w trakcie przestuchan
przeprowadzanych przez czterech detektywdw
z réznych stanéw, w wyniku ktérego dialog ze stuz-
bami porzadkowymi brzmi jak jedna rozmowa (pew-
nego rodzaju cross-cutting), jak i przerywniki fil-
mowe, czyli tzw. wrzutki (ang. insert shots). S3 to po-
wtarzajace sie obrazy, ktére sktadaja sie z pozornie
niepowigzanych ze sobg scen, takich jak na przyktad
spotkanie rodzinne, podgladanie, ale tez zmuszanie
kobiet do okazywania (oraz biernego przyjmowa-
nia) czutosci pod postacia pocatunkdéw. Takie ujecia
s3 symboliczne oraz niezwigzane z akgjg, ich celem
jest natomiast podkreslenie emocjonalnego wyrazu
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filmu oraz stanu psychicznego bohatera. Jednak
w rzeczywistosci osobiste doswiadczenia Hagma-
iera naktadaja sie tutaj na siebie ze zwyktymi obra-
zami poddanymi seksualizacji - zaktadaniem rajstop,
lasem, do ktdrego Bundy wywozit ciata swoich ofiar,
a takze odpoczywaniem na plazy. Réwniez i w tym
przypadku widz ma do czynienia z Billem-oprawca.

Warto wspomnied takze, przynajmniej pokrétce,
o ruchach kamery. W scenach wspdlnych, w ktdrych
Ted oraz Bill wystepuja razem, wida¢ réznice pomie-
dzy ,,zachowaniem” kamery. Bundy’ego nagrywa
sie zazwyczaj od dotu, majestatyzujac morderce
zgodnie z mitem, funkcjonujgcym w spoteczen-
stwie, ale takze wzmacniajac jego autorytet i po-
zorng witadze nad Hagmaierem. Takie ujecia suge-
rujg punkt widzenia osoby stabszej, ulegtej, ktéra pa-
trzy na osobe silniejszg i dominujacg, jak réwniez
stuzy to podkresleniu wysokosci i sity.

Bill natomiast, szczegdlnie w scenach solowych,
ukazywany jest w perspektywie wysokiej. Celem ta-
kiego zabiegu jest pomniejszenie cztowieka, uczy-
nienie go samotnym i bezradnym, jak réwniez pod-
danym wtadzy. Hagmaier wyglada przez to na bar-
dziej wrazliwego i bezbronnego.

Kamera zatacza takze kregi wokdt bohaterdw,
zamykajac ich w ciasnym kregu w pokoju przestu-
chan, co okresla sie jako orbitowanie (ang. arc shot).
Widzowie dzieki temu moga lepiej zrozumie¢ ich
stan emocjonalny, na przyktad Hagmaiera, ktdry
opowiada Tedowi o swoim niezbyt szczesliwym
dziecifstwie, ale i Bundy’ego, nardzne sposoby opo-
wiadajgcego o wtasnym dorastaniu. W perspektywie
neutralnej, wykorzystywanej w takich momentach
przez Amber Sealey, s3 oni sobie réwni.

e Zto wcielone, czyli co...?

Jak na film, ktérego akcja rozgrywa sie w wiezieniu,
a napedzana jest wytgcznie dzieki dialogom dwéch
postaci, Zto wcielone trzyma w napieciu do ostatniej
sceny. Elijah Wood wyglada ,,bezbarwnie”. Wypada
co najmniej nieprzekonujgco jako agent federalny.
Dopiero pod koniec filmu okazuje jakiekolwiek emo-
Cje, takie jak ztos¢, wezesniej sprawia wrazenie neu-
tralnego — i to wtasnie neutralnos¢ najbardziej prze-
szkadza. Szczegdlnie kiedy poréwna sie pierwsze
sceny z tymi ostatnimi, w ktérych widag, iz uwaza sie
zalepszego od Teda.

Luke Kirby jednak, chociaz to ktdrys aktor
z rzedu odgrywajacy role Bundy’ego, czyni z filmu
dzieto ponadprzecigtne. Zaréwno z wygladu
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przypomina Teda, jak i w doskonaty sposdb nasla-
duje jego zachowania, tiki i mimike - ciggte pochyla-
nie gtowy, szybka zmiang ekspresji, a w szczegdlno-
sci dtugie, nerwowe wybuchy smiechu. Doskonale
radzi sobie takze ze ,,spojrzeniem Kubricka”, czyli
technika rezyserska wykorzystywang przez Stanleya
Kubricka. Niniejsza metoda kompozycji uje¢, w ktd-
rej postac patrzy w kamere z jednoczesnym pochy-
leniem gtowy do przodu, czesto stuzy temu, aby zo-
brazowa¢ bohatera u szczytu obtakania. Zachowa-
nie mordercy — w interpretacji Kirby’ego — jest nie-
przewidywalne. W przeciggu czterech lat, ktdre
Bundy spedza z Hagmaierem, coraz czesciej daje
temu wyraz.

Ludzie pragng dowiedzie¢ sie, dlaczego inni mor-
dujg, co ich do tego sktania — stad bierze sie zresztg
popularnos¢ true crime. Amber Sealey jednak
wstrzymuje sie przed ttumaczeniem motywdw po-
szczegodlnych postaci, a takze udzielaniem jakichkol-
wiek odpowiedzi, pozostawiajgc to zadanie widzom.
Ukazano na przyktad perspektywe Bundy’ego, na
wiele réznych sposobdw ttumaczgcego swoje dziata-
nia, ale takze - potencjalnych ofiar oraz agenta fede-
ralnego. Tak naprawde jedynie od widza zalezy, kté-
remu z tych punktéw widzenia uwierzy.

Film w rezyserii Amber Sealey jest zatem dzietem
wieloptaszczyznowym i bardzo interesujgcym, ale -
CcO najwazniejsze — wprowadza nowe ujecie te-
matu. Scenarzyscie, C. Robertowi Cargillowi, udato
sie pozosta¢ wiernym prawdziwej historii Teda
Bundy’ego, w szczegdlnosci zas relacji z Hagmaie-
rem, ktdrego okreslat jako swojego ,,najlepszego
przyjaciela”. Zaréwno ze wzgledu na kunszt rezyser-
ski Amber Sealey, oferujgcy mnogos¢ interpretacji,
jak i na wspaniata gre aktorskg Luke’a Kirby’ego,
warto przynajmniej jeden raz obejrze¢ Zto wcielone.

Karolina Byszewska

Podréz po niezwyktej krainie. Recenzja de-
biutanckiej powiesci fantasy Bogobdjczyni

Tematem debiutu fantasy Hannah Kaner pod tytu-
tem Bogobdjczyni, ktéra przetozyt na jezyk polski
Jacek Drewnowski, jest niebezpieczna podrdz
czworki bohaterédw do réwnie niebezpiecznego mia-
sta bdstw. Akcja rozgrywa sie w swiecie srednio-
wiecznej fantasy, petnym rycerzy, bogobdjcow/
veigdw, ludzi z wptywowych rodéw i bogdw.
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Autorka stworzyta fascynujgcy swiat pograzony
w wojnie, spor nie sprzyja zadnej ze stron. Ludzie nie
otrzymujg wspaniatych magicznych podarkéw od
bogdw, natomiast im nie oddaje sie czci, dzieki kto-
rej mogliby rosna¢ w site. Rozwigzanie problemu nie
jest jednak proste, poniewaz bogowie bez niczyjej
kontroli krzywdzg naiwnych i bezbronnych wyznaw-
cdw, wykorzystuja uktady i magiczne moce prze-
ciwko nim. Czescig Swiata przedstawionego jest cie-
kawie wpleciony watek LGBT, poniewaz bohatero-
wie tacza sie w pary niezaleznie od ptyci, takie relacje
lub osoby nie dostajg specjalnego nazewnictwa,
typu homoseksualisci itd. Nie wzbudza to réwniez
zdziwienia w pozostatych mieszkaricach Middren.
Rozwigzanie takie jest moim zdaniem najlepsze, po-
niewaz nie ,jaskrawi sie” to w tekscie. Autorka uka-
zuje postaci homoseksualne w sposdb nieskrepo-
wany i akceptuje je, pozwala im rozwijac swoje uczu-
cia w naturalny niewymuszony sposdb, nie wypo-
saza ich réwniez w stereotypowe cechy. Moze sie
wydawad, ze nie pasuje to do swiata sredniowiecz-
nej fantasy, jednak uwazam, iz nalezy porzucic¢
wszelkie przesady i powigzania z prawdziwa historig
oraz zaakceptowac zmiany, kiedy siegamy po ksigzki
z elementami fantastycznymi.

Nietuzinkowy jest dobdr bohaterdw, ktérzy po-
czatkowo wydawali mi sie ekscentryczni, ale stwo-
rzyli ciekawa grupe podrdéznikdw. Tytutowa bogo-
bdjczyni, czyli veiga o imieniu Kissen, niepetno-
sprawna (z proteza nogi), szorstka w obyciu, wojow-
nicza, doskonale wiada mieczem i podrézuje na ko-
niu, ktdrego ironicznie nazwata Nogi. Trudna prze-
sztos¢ uksztattowata ja jako twarda i bezkompromi-
sowa kobiete. Zarabiata na zycie zabijajac bogdw,
bardzo przypomina to Geralta z Rivi. Dobrze, Ze na-
wigzanie do polskiego WiedZmina nie jest niespo-
dzianka, poniewaz mozemy dowiedzie¢ sie o tym
réwniez z oktadki. Elogast to byty rycerz, aktualnie
trudnigcy sie zawodem piekarza, marzyt jedynie
o spokoju, odtozeniu miecza i spedzeniu przysztosci
w swojej piekarni, jednak krél ma dla niego inny plan.
Moja ulubiona bohaterka byta dziewczynka z wyso-
kiego rodu bardzo madra, pojetna i dojrzata jak na
swdj wiek, Inara. Sekretnym towarzyszem dziecka
byt maty bozek niewinnych kftamstewek Skediceth,
z ktérym sg potaczeni niewidzialng magia. Bozek wy-
gladat interesujgco, poniewaz miat postac krdlika
z rogami i skrzydtami, w dodatku potrafit zmieni¢
swdj ksztatt. Skedi pomimo niewielkich rozmiaréw
ma réwniez intrygujacy charakter — troszke ztosliwy,

uparty, niepostuszny i dumny stworek. Wyglada jak
wiekszos¢ bogdw - hybrydy zwierzat, ludzi, a cza-
sem i zywiotéw. Réznorodnos¢ charakterdw spraw-
dza sie, poniewaz relacje miedzy bohaterami oraz
ich odmienne zachowania umilaty czas podrdzy do
Swiatyni.

W fantasy narracja jest trzecioosobowa, prowa-
dzona z perspektywy czterech bohateréw. Fabuta
niestety rozwijata sie raczej powoli, wbrew zapowie-
dziom na oktadce. Mimo to postacie przezywaja
kilka przygdd podczas podrdzy do swigtyni. W Bogo-
béjczyni jest sporo skomplikowanych i tajemniczych
watkdéw, nie wszystkie zostajg wystarczajgco jasno
rozwigzane, co moze by¢ nieco irytujace. Wygladato
to tak, jakby autorka nie do korica miata pomyst na
rozwigzanie problemu i wyciszyta go niedomdwio-
nym wyjasnieniem. Problematyczne byto to, Zze po-
wies¢ nie wstrzgsneta mng i nie trzymata w napieciu
tak bardzo, jak oczekiwatam. Jedynie poczatek i ko-
niec wywotaty we mnie silniejsze uczucia, obawe
o bohateréw, natomiast srodek byt statyczny. Moz-
liwe, iz zamierzony, poniewaz podczas podrézy Ina-
rze towarzyszyto dwdch dobrze wykwalifikowanych
wojownikdw. Mimo niezgody panujgcej miedzy bo-
haterami dwdjka dorostych wzbudzata poczucie
bezpieczenistwa w dziecku, jak i czytelniku.

Wydanie prezentuje sie bardzo dobrze, utrzy-
mane w jesiennych barwach ztota i brazu. Oktadka
przedstawia pieknego jelenia w zaroslach, ktéry na-
wigzuje do fabuty. Dotgczona zostata czarno-biata
mapka ukazujaca swiat powiesci, kraje o ciekawej
nazwie: Middren, Talicja i Pinet. Rozdziaty zdobity
symbole pasujace do bohaterédw. Nie spodobat mi
sie niestandardowy rozmiar ksigzki, Zle uktadata sie
w dtoniach, w poréwnaniu do tradycyjnych rozmia-
réow jest ona wyzsza i szersza. Mimo to czcionka zo-
stata odpowiednio dobrana, catos¢ wyglada schlud-
nie i przejrzyscie, a odstepy s3 poprawne. Czytanie
nie sprawia trudnosci oku, jednak styl autorki jest
ciezki, co powoduje, ze ksigzke czyta sie raczej
wolno i w skupieniu. Czeste naduzywanie imion bo-
hateréw — potrafity pojawiac sie kilkukrotnie w nie-
znacznych odstepach, sprawiaty, iz tekst wygladat
nieprofesjonalnie, ale to zarzut raczej do wydawcy
niz do samej autorki.

Bogobdjczyni jako ksigzke fantasy uwazam za
przecietna. Swiat i pomyst na fabute sg bardzo do-
bre, a postacie daja historii polotu. Zabrakto mi jed-
nak dynamicznego tempa fabuty oraz zwrotéw ak-
cji, ktére bytyby mniej przewidywalne. Autorka
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dobrze rozpoczeta swojg trylogie, ale nie zaintereso-
wata mnie tak bardzo, jak oczekiwatam. Nie bede
niecierpliwie wyczekiwa¢ na kolejne czesci, by¢
moze kiedys chetnie wréce do tego sSwiata, ale nie
z takim entuzjazmem, z jakim podesztam do pierw-
szego tomu.

Natalia Jankowska

Koncert z okazji 55-lecia tworczosci
Czerwonych Gitar

18 lutego 2024 roku bratam udziat w koncercie ze-
spotu Czerwone Gitary, organizowanym na okolicz-
nos$¢ 55-lecia istnienia i pracy twdrczej (tak na-
prawde jubileusz powinien by¢ obchodzony w 2020
roku, ale, niestety, przeszkodzita w tym pandemia
COVID-19). Koncert odbyt sie o godzinie 16.00 w Cen-
trum Kultury i Sztuki im. Andrzeja Mezeryckiego,
przy ul. Biskupa Swirskiego 31. Na poczatku uczest-
nicy tego wydarzenia mieli okazje obejrze¢ krotki
film pokazujacy historie Czerwonych Gitar. Zespdt
rozpoczat swojg dziatalnos¢ doktadnie 3 stycznia
1965 roku (powstat w Gdarisku-Wrzeszczu) i jest ak-
tywny do dnia dzisiejszego. Na przestrzeni lat w ze-
spole dziatali rézni muzycy, m.in. Seweryn Krajewski,
ktdry po odejsciu z grupy rozpoczat kariere solowa,
czy chociazby niezyjacy juz Krzysztof Klenczon.
Obecnie zespot tworzg: Jerzy Skrzypczyk (perkusja
i instrumenty klawiszowe), Mieczystaw Wadotowski
(gitara akustyczna, spiew), Arkadiusz Wisniewski
(gitara basowa, $piew), Marcin Niewegtowski (gi-
tara i Spiew) oraz Marek Jabtoriski, réwniez grajacy
na gitarze.

Na koncercie ustyszelismy takie utwory jak m.in.:
»Anna Maria”, ,,Takie tadne oczy”, Ptong goéry, ptona
lasy”, ,,Tak bardzo sie staratem”, ,Biaty krzyz”,
»lrzecia mitos¢ - Zagle”, ,,Mam dobry dzier”,
»,Powiedz stary, gdzies ty byt’, ,,Nie spoczniemy”
czy ,,Niebo z moich stron”.

Podczas koncertu zespét znakomicie zatroszczyt
sie o atmosfere i samopoczucie stuchaczy. Swiad-
czyty o tym okrzyki artystéw ze sceny: ,,Jak sie bawi-
cie?!”. Najbardziej poruszyto mnie, kiedy widzowie
postanowili poprosi¢ zespét o ostatnia, dodatkowa
piosenke, na co muzycy sie zgodzili. Po koncercie
udato mi sie naby¢ dwie ptyty zespotu.

Moim zdaniem Czerwone Gitary posiadaja nie-
zwykle urozmaicony repertuar, w zwigzku z tym
w twodrczosci zespotu kazdy cztowiek, niezaleznie
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od wieku, moze odnalez¢ cos dla siebie. Warto
wspomnie¢, iz na koncercie bawity sie osoby z réz-
nych grup wiekowych, od mtodziezy do ludzi w po-
desztym wieku. Ten fakt swiadczy o tym, Zze twor-
czos¢ Czerwonych Gitar jest ponadczasowa, wyjat-
kowa i niesie ludziom uniwersalny przekaz. Ciesze
sie, ze mogtam uczestniczy¢ w tym wydarzeniu, po-
znac¢ historie mojego ulubionego zespotu, a takze
zintegrowac sie z réznymi pokoleniami. Chciatabym
zacheci¢ Paristwa do wziecia udziatu w koncercie
z okazji 60-lecia twdrczosci Czerwonych Gitar, ktéry
odbedzie sie 16 marca 2025 roku réwniez w CKiS

w Siedlcach.
Emilia Kwiatek

W umysle geniuszy, czyli czy ksigzki
mtodziezowe potrzebuja akc;ji?
Recenzja trylogii The Atlas Alexandry Blake

Rynek czytelniczy w ostatnich latach jest zalewany
nowymi pozycjami przeznaczonymi dla mtodziezy,
tzw. pozycjami young adult. Powiesci z gatunku fan-
tasy ugruntowaty sobie dos¢ mocng, stabilng pozy-
cje i sg dzi$ jednymi z bardziej poczytnych ksigzek.
Szczegdlng uwage mtodych czytelnikdw (a zwtasz-
cza czytelniczek) zaskarbity sobie tzw. romantasy.
Tego typu powiescitgcza w sobie tematyke romansu
z elementami fantastycznymi. Ich fabuta przebiega
zwykle w dos¢ podobny, czesto juz schematyczny
spos6b: mtoda (zazwyczaj) bohaterka poznaje przy-
stojnego mezczyzne, a jedno z nich (lub tez oboje)
jest fantastyczng istota. Zostaje przed nimi posta-
wione okreslone zadanie/cel, do ktérego oboje
daza, a w miedzyczasie rodzi sie miedzy nimi roman-
tyczne uczucie. Romantasy nie stroni przy tym od
erotycznych scen czy wulgarnego jezyka, oczywiscie
w zaleznosci od tego, do jakiej grupy wiekowej adre-
sowana jest dana ksigzka. Na tle tych powiesci wy-
réznia sie jednak trylogia, ktdra, cho¢ uzywa kilku
motywdw typowych dla wskazanego podgatunku,
wymaga od czytelnika wiecej niz tylko sprawnego,
szybkiego ,,ptyniecia” przez fabute.

Trylogia The Atlas, stworzona przez amerykariska
pisarke Olivie Blake (wtas¢. Alexene Farol Follmuth),
zadebiutowata na polskim rynku wydawniczym
pierwszga czescig, The Atlas Six, w 2023 roku. Druga,
The Atlas Paradox, pojawita sie rok pdzniej, a trzecia,
The Atlas Complex, jest na razie dostepna jedynie
w angielskiej wersji.
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The Atlas Six opowiada historie szesciu magdéw -
Libby, Nico, Calluma, Tristana, Reiny oraz Parisy — zy-
jacych we wspdtczesnych czasach. Otrzymali oni
propozycje, mogacg zmieni¢ nie tylko ich zycie
i otworzy¢ przed nimi niezliczone sciezki kariery ma-
gicznej, ale tez zawazy¢ na znanej im rzeczywistosci.

Pewnego dnia
kazde z nich
przekracza prog
Towarzystwa
Aleksandryjskie-
g0, znajdujace-
go sie w ukrytej
(tak, ukrytej, a
nie zniszczonej)
Bibliotece Alek-
sandryjskiej. Od
tego momentu mtodzi adepci wdrazajg sie w tajniki
magii, zawierajg sojusze, nowe relacje, ale przede
wszystkim, nim osiggna szczyt mozliwosci, musza
przetrwac. Najwazniejsze sekrety Towarzystwa
moze bowiem pozna¢ jedynie pigtka uczestnikéw
tego ,,wyscigu szczuréw”.

Olivia Blake juz od pierwszych stron wyraznie za-
znacza, ze w jej trylogii nie liczy sie fabuta, a przy-
najmniej nie jest ona pierwszoplanowa. The Atlas to
przede wszystkim podréz do wnetrza bohateréw
z krwi i kosci. Kazdy z nich pochodzi z réznego sro-
dowiska, czesci swiata, ma wiasne problemy, cele,
ambicje, przezywa pierwsze mitosci i bolesne roz-
czarowania. Autorka podejmuje z czytelnikiem gre
psychologiczng, wdraza go nie tyle w przebieg akcji,
ile w umyst postaci. Chce, aby zostaty one dobrze
zrozumiane, aby odbiorca mdgt,,wejs¢ w umyst” da-
nego charakteru, pozna¢ go od kazdej mozliwej
strony, niemalze stad sie jego czescia. Czytelnik nie
jest wiec jedynie biernym obserwatorem zdarzer,
ale i jego uczestnikiem.

Fabuta w The Atlas jest stworzona dla bohate-
réw, a nie bohaterowie dla fabuty. Sledzac ich losy
bardziej zastanawia nas, dlaczego postepuja w okre-
slony sposdb, jak daleko sg w stanie sie posungc
i jakich metod uzyjg w tym celu. Oczywiscie pojawia
sie naturalna ciekawos$¢ zwigzana z rozwigzaniem
akgji, ale bardziej absorbuj gce jest nie tyle samo
zakorniczenie, ile sposéb myslenia postaci, ktére przy-
blizg ich do tego etapu powiesci. Warto zaznaczy¢,
ze przedstawione w trylogii Blake magiczne zdol-
nosci wybraricédw ograniczajg sig do sfer zastanych
w Swiecie rzeczywistym. Nie uswiadczymy spekta-

THE

ATLAS‘ ATL AS

()LIVIL BLAKE::

PRIELOZYEA MARTA ZIEGLER

kularnych wybuchdw czy wiadzy nad kazdym z po-
szczegdlnych zywiotéw (drobny wyjatek stanowi
Reina, ktdéra posiada umiejetnos¢ stuchania roslin
i panowania nad ich rozwojem). Dzieki temu Swiat
wykreowany przez Olivie Blake z tatwoscig oszukuje
czytelnika i daje mu ztudna wizje realizmu. Postacie

operujg pokaz-

- THE nym wachlarzem
zdolnosci wywie-
dzionych z praw
fizyki i psycholo-
gii: Libby i Nico
to magowie wpty-
wajacy na prawa
fizyki, Tristan z ko-
lei jest uzdolnio-

§ OLIVIE BLAKE

nym iluzjonista.
Nauczyciel wybranych, Atlas Blakely, oraz Parisa
jako telepaci z tatwoscia przekraczajg bariery ludz-
kiego umystu. Callum natomiast jest empatg, potra-
figcym wyczud i manipulowa¢ emocjami innych. Po-
jawia sie tu réwniez podrdznik w czasie Ezra oraz
animator Dalton (moc ta jest bardzo podobna do ilu-
zji, ale w przeciwieristwie do niej stanowi integralng
cze$¢ czasoprzestrzeni).

Blake nie zmienia znanej czytelnikowi rzeczywi-
stosci, wzbogaca jg jedynie o dodatkowe aspekty.
W wykreowanym przez autorke swiecie magia nie
stanowi niczego nadzwyczajnego. Istnieje obok in-
nych dziedzin nauki w naturalnym porzadku. Gdyby
przetozy¢ historie The Atlas na rzeczywistos¢,
mozna by stwierdzi¢, Ze trylogia opowiada o szdstce
geniuszy przyjetych na uniwersytet, ktdry przygoto-
wuje ich do wypetniania roli str6zéw prawa. Réznica
jest tylko w zakresie ich obowigzkdw.

Tym, co zaskoczyto mnie w omawianej ,,mtodzie-
z6wce” najbardziej to obecnosc¢ o wiele bardziej wy-
rafinowanego stownictwa (wiecej jest go jednak
w pierwszej niz w drugiej czy trzeciej czesci). Au-
torka zgrabnie wplata w dialogi i opisy wyrazy wy-
magajace wyjasnienia, czym podkresla nie tylko inte-
ligencje bohaterdw, ale réwniez solidne przygoto-
wanie do stworzenia ksigzek.

Reasumujac, Alexandra Blake, tworzac The Atlas
wyraznie wytamata sie ze schematu dzisiejszych
ksigzek young adult, dajgc swoim bohaterom o wiele
wiecej przestrzeni i pozwolita im poprowadzi¢ za-
réwno siebie, jak i czytelnikdw przez fabute ich
oczami. Wykreowawszy swiat, nie wyszta poza ramy
tego znanego odbiorcy, przez co jg réwniez mozna
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nazwac jedna z magdéw The Atlas. Z tatwoscig wpro-
wadza czytelnika w iluzje potencjalnej rzeczywisto-
sci i pozwala sie w niej zatraci¢, zgrabnie manipulu-
jac przy tym emocjami odbiorcéw. Powies¢ nie jest
pod zadnym wzgledem wybitnym dzietem, ale mimo
wszystko wyraznie przetamuje konwencje tworzenia
ksigzek dla mtodziezy i mtodych dorostych, zwalnia
tempo, wkracza w swiat mrocznej akademiii pozwala
czytelnikowi pozna¢ umyst mtodych geniuszy magii.

Julia Magdziak

Antygona w Teatrze Polskim

17 lutego 2024 roku cztonkowie i sympatycy Kota
Naukowego Polonistéw wraz z opiekunem, mgr
Barbarg Bandzarewicz, mieli okazje odby¢ niezwykle
ciekawa i inspirujgca podrdéz do Teatru Polskiego

w Warszawie na spektakl Antygona.

Arcydzieto Swiatowej stawy napisane przez Sofo-
klesa do dzis cieszy sie niezwykta popularnoscia. An-
tygona jest znana wielu licealistom jako jedna z lek-
tur szkolnych. Historia w gtédwnej mierze opiera sie
na konflikcie tragicznym. Z jednej strony, wiedziona
siostrzang mitoscig oraz religia Antygona postana-
wia pochowad swojego tragicznie zmartego brata,
gdyz uwaza to za swdéj obowigzek. Z drugiej strony -
kierujacy sie jedynie ziemskimi prawami Kreon nie
spocznie, pdki nie ukaze osoby odpowiedzialnej za
ztamanie prawa. Widmo kary smierci wiszace nad
Antygona nie powstrzymuje jej od przyznania sie do
winy. Jest dumna z tego, ze z szacunkiem pozegnata
Polinejkesa. Skazana na smier¢ w meczarniach,
umiera z godnoscig. Sama mysl o spotkaniu bliskich
po drugiej stronie napawa j3 radoscia. Niczego nie
zatuje, wiedzac, ze po smierci czeka ja lepsze zycie.
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Odwaga, a takze wiernos¢ swoim przekonaniom,
zdecydowanie nadajg gteboki wymiar catemu
dzietu. Warsztat aktorski zaprezentowany na scenie
dziata hipnotyzujgco na widza. Mimika, mowa ciata,
emisja gtosu - to sprawia, ze odbiorca odnosi wraze-
nie, jakby wszystko dziato sie tu i teraz. Kazda wypo-
wiedziana kwestia dobitnie podkresla powage sytu-
acji, w jakiej znalazta

Sofokles

sie tytulowa Anty- ANTYGONA

preskiad Anton) Libera
redugseria Plok Kurzanss

gona. W trakcie trwa-
nia spektaklu nie ma
miejsca na chwile wy-
tchnienia, moment nie-
uwagi badz zamysle-
nia. Stroje aktoréw -
o dziwo wspédtczesne -
nadajg inscenizacji cha-
rakter ponadczasowy

i uniwersalny.

Tego, co przezytam nie jestem w stanie ujgc
w stowa. Uwazam, ze tak wielkich emocji trzeba do-
Swiadczy¢ osobiscie, do czego szczerze zachecam.
Dobra wiadomos¢: Antygona weszta na state do re-

pertuaru Teatru Polskiego.
Patrycja Szymkowiak

The good, the bad, and the trapped
Stephen King’s Under the Dome review

Under the Dome is a gripping novel by the prominent
American horror writer Stephen King. It follows the
story of the inhabitants of the fictional town of Che-
ster’s Mill, who suffer isolation through a mysterious
dome that appears around the town.

On the 21st of October, an enigmatic dome surro-
unds the town of Chester’s Mill, cutting its inhabi-
tants from the outside world and causing mass con-
fusion on both sides. As chaos inside the dome be-
gins, a power struggle ensues between various town
inhabitants. This includes Second Selectman and
used car salesman ‘Big Jim’ Rennie and a determined
Irag War veteran Dale ‘Barbie’ Barbara along with
a group of rebellious teenagers with ‘Scarecrow’ Joe
in the lead. Meanwhile, outside the dome, both the
military and the government try to discover the
truth behind the dome's appearance and find a way
to rescue those trapped inside.

In Under the Dome, King mixes genres so that
there is something for everyone, there are elements
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of science fiction with the dome itself, and there is
still a prevalent sense of horror, when things inside
Chester’s Mill take a dark turn. There are also ele-
ments of psychological thriller as the pressure on
the characters is intensified by the presence of the
dome and their moral compasses are put to the test.
Furthermore, the novel has a political dimension,
since the small town reflects greater societal and po-
litical issues such as corruption, abuse of power, and
consequences of unchecked influence.

The small town of Chester’s Mill is like the whole
world packed into one tiny spot, where you will
meet people who want to work together to survive
a crisis, as well as people who want to use the situa-
tion to achieve their personal goals. In Under the
Dome, King dives deeply into human minds, explo-
ring their motivations together with their deepest
fears and flaws. There is also a moral factor that will
make you wonder what’s right and what’s wrong in
the situation when people are left to their own and
the rules are basically thrown out the window

King as a writer is known for his richly developed
character, and Under the Dome is no exception, it
offers a variety of characters, representing different
personalities and behaviours. You have your heroes,
your villains, and all kinds of characters in between
all trying to survive. Due to its length, Under the
Dome makes you feel like you are living the story
alongside the characters. You can feel every ounce
of fear, frustration, paranoia, and remnants of hope
that they are going to make it alive. The characters’
backgrounds and the details in which they are de-
scribed make you care about them like they are your
friends serving you a rollercoaster of emotions as
you root for your favourites to survive.

If you are looking for something that will keep
you entertained for weeks or so, Under the Dome
with its 1,072 pages is surely a good choice. With its
wonderfully developed cast of characters, their mo-
tivation and flaws, and tension growing from chap-
ter to chapter, you will find yourself flipping pages
and living the story with them in the town of Che-
ster’s Mill.

Julia Borkowska

® CIEKAWOSTKI O LITERATACH

Edgar Allan Poe - hazardzista i alkoholik,

ktamca oraz krytyk-siekiera... Czy na pewno?

Edgar Allan Poe to postac iscie mitologiczna. Wciaz
ma wielu zwolennikéw, wcigz interesuje takze
wspotczesnych literaturoznawcdw, ktérych badania
okresla sie mianem ,,poelogii”. Opinie, ktdére kraza
w internecie, czesto mijaja sie jednak z prawda.
Obalmy zatem chociaz pare z nich.

e Hazardzista, czyli jak graci przegra¢...

Czytajac wiele publicystycznych artykutéw, mozna
spotkac sie z opinig, iz Edgar Allan Poe byt hazardzi-
st3. Niewiele jednak oséb wie, dlaczego popadt
w natogi i uzaleznienia. Paranie sig hazardem wynika
gtéwnie z zaniedban przybranego ojca, Johna Al-
lana, ktdry uparcie wyrzekat sie Poego. Edgar, bedac
jeszcze w szkole, potrzebowat pieniedzy na pod-
reczniki, przybory naukowe oraz inne wydatki, na co
Allan podarowat mu jedynie okoto 100 dolaréw (jego
réwiesnicy wydawali w ciggu roku szkolnego okoto
piec razy tyle). Ojczym niechetnie mu pomagat.

Mtody Poe, chcac zapisac sie na kurs matema-
tyki, do ktérego zabrakto mu trzydziestu dolaréw
wpisowego, zaczat gra¢ w pokera i écarté. W 1826
roku Edgar zadtuzyt sie na ponad dwa i pét tysigca
dolaréw, w zwigzku z czym w liscie do ojczyma po-
prosit Allana o przystanie mu kostki mydta.

¢ Rufus W. Griswold i alkoholizm Poego...

Wyobrazenie Poego jako alkoholika ma swéj pocza-
tek w oszczerczym artykule opublikowanym przez
bytego pastora baptystéw, wielebnego Rufusa W.
Griswolda, podpisanego pseudonimem ,,Ludwig”,
w ktérym zarzucit poecie - tuz po tajemniczej
sSmierci w 1849 roku - wydalenie z uniwersytetu ze
wzgledu na naduzywanie alkoholu. Tak naprawde
jednak Amerykanin pit niewiele.

Koledzy ze studidw Poego czesto mdwili, iz od
razu wypijat catg szklanke, co - jak twierdzili - Swiad-
czyto o tym, ze w piciu alkoholu nie znajdowat zad-
nej przyjemnosci. Zauwazali oni takze, iz taka dawka
wystarczata, aby stawat sie bardziej wesoty, zaczy-
nat wiecej mdwié. Niekiedy wspomniana ilos¢
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wystarczata, aby tracit kontrole nad tym, co robit.
Badacze uwazajg to za jakas odmiane nietolerangji.

Tak naprawde, wbrew temu co pisat wielebny
Rufus W. Griswold, John Allan zabronit Poemu wré-
ci¢ na uniwersytet. Edgar w oczach swojego ojczyma
byt niegodny uczelni.

e Wiele klamstw Poego dotyczyto wieku...

Czasami udawat starszego niz byt w rzeczywistosci,
a czasem mtodszego. Edgar Allan Poe zaciggnat sie
do wojska w 1827 roku, czyli w wieku 18 lat, jednak
w wiek swaj okreslit na 22 lata. Wraz z fatszywg data
urodzenia podat wéwczas takze fatszywe dane oso-
bowe - kariere wojskowa rozpoczat jako Edgar A.
Perry. Co wiecej, Poe odpowiadat takze za ktamstwo
swojej kuzynki, Virginii Clemm, z ktérg w 1836 roku
wzigt slub. Aby jednak doszto do ceremonii, w doku-
mentach jej wiek okreslono na 21 lat, chociaz miata
zaledwie 13 lat. Edgar byt wtedy 27-latkiem.

e Krytyk-siekiera, czyli przyczyna konfliktu
z Griswoldem...?

,,Jomahawk”, czyli , krytyk-siekiera” — tak okreslano
Poego, kiedy parat sie krytyka literacka. Rzeczywi-
scie Edgar byt nieustepliwy oraz bezduszny w wyra-
zaniu swoich opinii. Amerykaniski poeta, ze wzgledu
na swoje ciete pidro, o Lewisie Gaylordzie Clarku,
czyli o wiascicielu czasopisma ,,Knickerbocker”, na-
pisat, iz wyrdznia sie on wyfacznie ,,nadzwyczajna
bezuzytecznoscig”.

Jednak ich konflikt siega nieco gtebiej. Badacze
twdrczosci oraz biografii Poego twierdza, ze wieleb-
nemu Griswoldowi trudno byto pogodzic sie z mysla,
iz Edgar przewyzszat go geniuszem i cieszyt sie po-
dziwem wyksztatconych kobiet.

Wiasnie ze wzgledu na nienawis¢, ktéra miedzy
nimi panowata, Rufus 9 pazdziernika 1949 roku, a za-
tem zaledwie dwa dni po jego smierci, opublikowat
w czasopismie niepochlebny nekrolog poswiecony
Poemu. Zarzucat mu wéwczas arogancje, niezdrowa
ambicje, a takze oskarzyt go o przyczynienie sie do
przedwczesnego zgonu jego zony, Virginii, ktorg
bardzo kochat, po ktérej rozpaczat i po ktdrej
smierci sam umart w ciggu zaledwie dwdch lat.

Jak wida¢ wiec, o Poem wciaz krazy wiele nie-
prawdziwych, krzywdzacych opinii. W rzeczywistosci
jednak byt on tylko niezrozumianym poetg, na kté-
rego wyobrazenie w swiadomosci przysztych poko-
len wptynat niepochlebny nekrolog przygotowany
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przez Rufusa W. Griswolda. Chociaz biografia Poego
wcigz skrywa wiele ciekawostek, wierze jednak,
iz niniejszym artykutem udato sie sprostowac przy-
najmniej kilka mitéw dotyczacych jego osoby.

Literatura:

Misrahi Alicia, Czfowiek i twdrca. Edgar Allan Poe, ttum.
Grzegorz Ostrowski, Warszawa 2007.

Karolina Byszewska

J.R.R. Tolkien - jak gtosi anegdota

Jak wszyscy dobrze wiemy, pierwsza powies¢ zna-
nego na catym swiecie J.R.R. Tolkiena, mianowicie -
jeszcze bardziej przez wszystkich znany i kochany -
Hobbit, czyli tam i z powrotem, przynidst autorowi
ogromny rozgtos i stawe. Nie nalezy, rzecz jasna, za-
pominac o Wiadcy pierscieni, niemniej jednak od sa-
mego Hobbita wszystko sie zaczeto.

Skad u autora pomyst na historie o matym
stworku? No wiasnie... Pomyst, czy moze sponta-
nicznie i dla zartu napisane, na przypadkowej kartce
papieru, pierwsze zdanie powiesci?

Dla tych, ktdrzy nie wiedzg, a chcieliby wiedzie¢,
Tolkien nie byt jedynie pisarzem z niewyobrazalnymi
zasobami wyobrazZni, ale takze profesorem filologii
klasycznej oraz literatury staroangielskiej na uniwer-
sytecie w Oksfordzie. To wtasnie tam, na sali wykta-
dowej, wsrdd stoséw nudnych oraz nuzacych papie-
réw, narodzito sie ziarno, z ktérego wyrdst caty Tol-
kienowski swiat fantasy!

Konkretniej rzecz ujmujac, przyczynita sie do
tego dos¢ kiepsko napisana praca jednego ze stu-
dentdéw, pod ktdra znudzony autor Hobbita napisat
ztosliwy komentarz — ,,w pewnej norze, mieszkat so-
bie pewien hobbit”. Ot, to wtasnie niespodziewany
poczatek niesamowitej historii!

Warto wspomnie¢, ze sam Tolkien juz po opubli-
kowaniu swojej ksigzki, pytany wielokrotnie, nie po-
trafit udzieli¢ odpowiedzi na pytanie: ,,Dlaczego aku-
rat hobbit? Skad wzieta sie ta nazwa?” Wedtug niego
odpowiedzig byta intuicja, to stowo narodzito sie
w jego gtowie bez zadnego powodu. Jednakze to
witasnie ta, wzglednie nic nieznaczaca nazwa, wymy-
slona ot tak, na zawotanie, uczynita z profesora filo-
logii nieSmiertelnego pisarza!

Tekst opracowany na podstawie: ,,Sekrety Nauki” (2014)

Ludwika Kaczmarek
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¢ VARIA

Czym jest Erasmus?

Erasmus+ to program unijny, ktéry wspiera ksztatce-
nie mtodziezy w Europie. Studenci, uczniowie, nau-
czyciele i profesorowie — wszyscy, ktérzy w jakis spo-
séb zwigzani sg z nauka, moga wzig¢ w nim udziat.
Program Erasmus pozwala na: podrézowanie do in-
nych paristw europejskich, studiowanie na uczelni
lub uniwersytecie paristwa przyjmujacego, znalezie-
nie przyjaciét, rozwijanie sie oraz doswiadczanie no-
wych wrazen.

e Program Erasmus dla studentéw uniwersytetu

O wyjazd w ramach programu Erasmus+ moga ubie-
gac sie wszyscy studenci Uws, niezaleznie od oby-
watelstwa, ale, co wazne, wszyscy przyjeci na studia
stacjonarne lub niestacjonarne, prowadzace do uzy-
skania dyplomu ukoriczenia studidw pierwszego
stopnia, drugiego stopnia, a takze jednolitych stu-
diéw magisterskich oraz doktoranci studidw trze-
ciego stopnia i Szkoty Doktorskiej UwsS.

Wiecej informacji dlazainteresowanych:
Zarzadzenie Rektora https://bip.ires.pl/gfx/ap/files/
Prawo/ZR2024/Z-005-24.pdf

¢ Opinia studentki ,,erasmuski” z Ukrainy
o Programie Erasmus+

Witam wszystkich! Jestem ,,erasmuska”, studentka
z Ukrainy, i chce powiedzie¢ o tym dos¢ krdtkim,
lecz osobliwym doswiadczeniu, ktérego zaznatam,
bedac w tym nieco tajemniczym i nowym dla mnie
swiecie. Jestem studentka Drohobyckiego Uniwer-
sytetu Paristwowego imienia I. Franki, jestem tez

mieszkanka tego pieknego miasta, w pewnym stop-
niu podobnego do Siedlec. Los uczynit moje zycie in-
nym na cztery miesigce, ktdre staram sie spedzac na
poznawaniu nie tylko samych Siedlec, ale i catej Pol-
ski, réwniez waszych obyczajéw. Nie pomysicie so-
bie, ze jest to dla mnie czyms tatwym, tez ucze sie
jak wszyscy. Kazdego dnia staram sie doskonalic sie-
bie: chodze na zajecia, rozmawiam po polsku i an-
gielsku, czytam oraz analizuje i interpretuje utwory
polskich pisarzy.

Przestrzen uniwersytetu jest wspaniata i o tyle
piekna, ze przypomina mi rajskie sady. Mam juz
swoje ulubione kaciki na réznych pietrach. Urzekta
mnie réwniez uniwersytecka biblioteka - to miejsce,
gdzie mozna spedzi¢ caty dzien, nie zauwazajac na-
stania zmierzchu, a do wyboru s3 tysigce ksigzek -
nic, tylko brad i czytac.

Poznatam duzo ludzi: Polacy, Turcy, Anglicy, Bra-
zylijczycy - przedstawiciele réznych krajéw, kazdy
ze swojg wtasna historia. Relacje moga nie zostac za-
chowane, ale wspomnienia pozostang na cate zycie.
Staramy sie tworzy¢ jak najwiecej cieptych wspo-
mnieni, zeby one rozgrzewaty nasze serca w trud-
nych momentach.

Mam mozliwos¢ podrdzowania, juz zwiedzitam
stolice: Austrii, Czech, Wegier i Szwecji. Zobaczy-
tam na wtasne oczy piekne zabytki, takie jak: Go-
tycka Katedra sw. Szczepana w Wiedniu, Most tan-
cuchowy w Budapeszcie i mndstwo innych. Zache-
cam wszystkich do podrézowania, cho¢ mam swia-
domos¢, ze nie kazdy moze sobie na to pozwolié.

Na koniec chciatabym jeszcze doda¢ jedna
rzecz... Kazdy na pewno wie, ze moje paristwo prze-
zywa smutny i niejasny okres, kiedy wojna z Rosja
pochtania mndéstwo istnieri ludzkich. Jesli jestescie
ludZmi wierzgcymi, bardzo prosze o modlitwe.

Mariia Koziak

Yy

Krowie przytulanki: Skutecznosc i korzysci
wykorzystania bydta w animaloterapii

W dzisiejszych czasach coraz wiekszg uwage
poswieca sie rdéznorodnym metodom poprawy
zdrowia psychicznego i fizycznego. Jedna z popular-
niejszych praktyk jest animaloterapia, czyli wykorzy-
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stanie zwierzat do celdw terapeutycznych. Cho¢ psy
i konie od dawna s3 znane ze swojego pozytywnego
wptywu na ludzi, obecnie znacznie czesciej dota-
czaja do nich takze krowy, ktdre okazuja sie by¢ nie-
zwykle skutecznymi ,,terapeutami”. Jakie korzysci
niesie za soba krowia terapia i dlaczego zyskuje co-
raz wiekszg popularnos¢?

e Skutecznosc¢ animaloterapii opartej na bydle

Wedtug definicji terapia z wykorzystaniem kréw na-
zywana jest bowiterapia. Obejmuje réwniez terapie
z udziatem innych rogatych zwierzat domowych, ta-
kich jak kozy czy owce oraz innych zwierzat z rodziny
wotowatych [Centrum Doradztwa Rolniczego
w Brwinowie, Krakéw 2023]. W Stanach Zjednoczo-
nych, a takze innych krajach europejskich tego ro-
dzaju terapia jest znana jako terapia przytulania
kréw (cow-hugging therapy, cow cuddling) [Sharma,
Lunawada 2021].

Badania nad skutecznoscig animaloterapii wyko-
rzystujacej bydto s3 coraz bardziej obiecujace.
Obserwacje pacjentdw uczestniczacych w takich se-
sjach wskazujg na znaczace zmniejszenie poziomu
stresu, poprawe nastroju oraz zwiekszong motywa-
cje do aktywnosci fizycznej. Krowie przytulanki oka-
zuja sie by¢ niezwykle tagodne i cierpliwe, co spra-
wia, Ze sg doskonatymi towarzyszami dla osdb o réz-
nych potrzebach.

Jedna z kluczowych zalet animaloterapii z wyko-
rzystaniem bydta jest takze mozliwos¢ kontaktu
z przyroda. Sesje terapeutyczne odbywaja sie na
otwartych przestrzeniach, co dodatkowo sprzyja re-
laksowi i obnizeniu poziomu stresu u uczestnikéw.
Dla wielu 0sdb to réwniez okazja do oderwania sie
od miejskiego zgietku i zanurzenia sie w naturalnym
srodowisku.
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e Korzysci bowiterapii

Bowiterapia przynosi szereg korzysci zaréwno dla fi-
zycznego, jak i psychicznego zdrowia. Regularny
kontakt z bydtem moze przyczyni¢ sie do obnizenia
cisnienia krwi, zmniejszenia uczucia samotnosci oraz
poprawy zdolnosci interpersonalnych. Dla dzieci
i mtodziezy kontakt z tymi zwierzetami moze by¢
takze doskonata forma terapii sensorycznej, wspie-
rajaca rozwdj zmystéw, a takze umiejetnosci spo-
tecznych.

Nie mozna takze zapominac o roli kréw w terapii
0s6b z zaburzeniami psychicznymi, takimi jak depre-
sja czy leki. Spokojne i tagodne zwierzeta potrafia
stanowi¢ wazne wsparcie dla oséb borykajacych sie
z trudnosciami emocjonalnymi, budujgc relacje
oparte na zaufaniu i akceptadiji.

e Podsumowanie

Wykorzystanie bydta w animaloterapii to nie tylko
nowatorskie podejscie, ale réwniez skuteczna me-
toda wspomagajgca poprawe zdrowia i samopoczu-
cia. Dzieki tagodnosci, cierpliwosci, a takze natural-
nemu urokowi kréw, terapie te cieszg sie coraz wiek-
szym uznaniem wsrdd terapeutdw oraz pacjentéw.
Znajdujac harmonie miedzy cztowiekiem a naturg,
krowie terapie stajg sie inspirujacym przyktadem
wspdtpracy z otaczajgcym nas swiatem.

Dagmara Brzyska
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Krzysztof Cwikliriski

Kiedy sie wszystko do korica wypali,

Zostanie tylko wstyd, zesmy Zle kochali,

Ze nie umieli$my bardziej, nie moglismy dtuzej.
Wstyd i zal. Popidt, zuzel...

Ludwika Kaczmarek

Krétka chwila

Kiedy nie mysle o Smierci

Kocham w istnieniu zakletych

Zachwycam sie lasem, zapachem, dZzwiekiem
A pdzniej zas marze o zyciu posmiertnym.

Kropka

Ozdabiam stowami kartke papieru

Wzrok zamiera w miejscu, gdy stawiam

czarng kropke, konczac fraze

Nagle czuje, Ze zatrzymuje sie w czasie

Papier wiruje, dfonie dretwieja, litery sie mieszaja
W gtowie pisk, w umysle wracajacy,

dreczacy mnie gtos

Krzyczacy, prébujacy sie wyrwac

Wyptynac z tzami, aby zakoriczy¢ zdanie,

tym jednym, prostym znakiem.

Pusty pokdj

Pusty pokdj, pozaktadane krzesta na tawki
Mrok na zewnatrz, lekkie swiatto ksiezyca
rozswietla wnetrze

Za dnia sala lekcyjna, nauczycielka tyran

Petny pokdj, w srodku cisza, strach

Nikt sie nie odezwie, a pdzniej nikt nie zateskni
Nie pomysli dobrego stowa

Nie wspomni

Traumatyczne emocje zostang rozmyte, zatarte
Pozostang niepewne luki.

W petnym pokoju, ktéry bez dobrych wspomnieni
juz na zawsze pozostanie pusty.

Julia Kedzierska

Sfera niebieska

Przygladam sie niebu noca

Zastanawiam sie

lle spadajacych gwiazd nam jeszcze zostato
Przypominam sobie

Ze boje sie ciemnosci

To jak jazda bez trzymanki

Niech nam swieca

Wszechswiat jest po naszej stronie
Przeciez jest tak, jak by¢ powinno

Rejs

Cztowiek wielu talentéw

W niczym nie jest doskonaty

Zaszczepites we mnie kilka dosadnych stéw
,»W powierzchownosci ci nie do twarzy”

A wiec wyptynetam na gtebiny

| juz wiem, Zze szaros¢ to nie mdj kolor
Zanurzytam sie w bezkresnej otchtani
By raz na zawsze zerwac z uczciwoscia

Zabawa w chowanego

Szukaj mnie

Na face petnej chwastéw

Na statku podczas sztormu

W lesie drzew iglastych

W nieskoriczonym labiryncie zycia

Spotkaj mnie w potowie drogi
Poczuj ulge

Chwile wytchnienia

| poznaj jezyk zrozumienia

Kot w doniczce

Przesigkniete dymem ulice
Miasta niewdziecznych mieszkaricéw

Tu nie tylko poniedziatek bywa niebieski
Tu poznasz definicje rzeczywistosci
Ale to przypadek sui generis
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Przemierzasz kolejng przecznice Twoje usta nigdy nie miaty smaku

| spogladasz w gére na wymarta kamienice Patrzac w bezkresne niebo
Spogladam na jasne gwiazdy

A tam kot w doniczce .
Umieram po trochu

I miejsce od lat niezmienione . e .
Podarowuje ci iskierke nadziei bo wiem, e cig juz tam nie ma
oda ) & I nigdy cie tam nie byto
Tylko sie nie sparz Niebo ciemne nade mna

Puste miejsce we mnie

Parapura

Od wtorku do czwartku
Zaczynajac od godziny 4:45 rano
Powracajac w ciemny wieczér

Emilia Kwiatek

Zle mnie
Boze mdj Boze, dlaczego mnie opuszczasz Zle mnie w ztych ludzi thumie

Kiedy patrzg sig na twarz w lustrze Zle mnie, bo nikt mnie nie rozumie

A niebo nie rozstaje sig nade mna Zle mnie, bo gniazda swego znalez¢ nie moge

Zielono mi

Gatazki porastaja ciato
Owijajac wymyslone miesnie
Krepujac kazde sciegno
Mtode korzenie wrastaja
Zastepujac raz zarazem
Powyginane ramiona
Rézowe kwiaty wyrastaja
Z usmiechajacych sie ust
Zielonos¢ wypetnia kazda
Komdrke ponizonego ciata
To juz rosna skrzydta
Nagiego aniotfa

Stojaca na stole kawa

Pita o swicie dnia trzeciego
Przypomniata mi, ze BSg zyje
Chociaz nigdy go nie byto
Oprdcz tego ktdry spokojnie
Wycofat sie do twoich wtoséw
Dotykajac powoli moich dtoni
Kiedy ciato stawato sie stowem

Zapomnij mnie

Bo juz mnie tu nie byto

Bo czy w piosenkach

Czy zabawnych stéwkach
Grach stownych

Oraz gestach zwodnych
Nigdy mnie nie byto

Bo to nie bytes ty

Tylko letnie storice na polanie

I nawet na szczytach Kilimandzaro

26 ¢

Zle mnie, bo zgubitem w zyciu swoja droge

Ten swiat to dzungla, gdzie wszyscy skaczg sobie
do gardet

Ten Swiat to miejsce, w ktdrym tatwo o upadek
Ten swiat jest zty, bo trudne jest w nim bytowanie
Ten swiat jest zty, wiec dtugo tu nie pozostane

Moje zycie

Zycie jest jak gra w szachy,

aja w szachy grac nie umiem
Zyje z dnia na dzieri, we wtasnym $wiecie
Ludzkich uczu¢ nie rozumiem
Kazdy cztowiek jest mi wilkiem
Obcym katem kazda sciana

A ja, nie majac miejsca w swiecie
Ptacze rzewnie zatamana

Lecz, gdy zjawi sie przyjaciel

| wyciaggnie do mnie reke,
Czarodziejska moca sprawi,

IZ moje zycie bedzie piekne

Dorostos¢

W storica blasku pierwsze kroki stawiam
Swiatto dorostosci serce mi wita

Zmiany, jak liscie, powoli opadaja

Dorastam, w nurt zycia, jak rzeka ptyne
Marzenia, jak gwiazdy na niebie migoca
Dojrzewam w myslach, jak kwiaty kwitng
Wspomnienia, jak ksiezyce, Swiecg nad nami
Dorastanie to podrdz, co serce ujmuje
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Marta Gluchowska

Swiatto

Podniose lecz nie uniose.

Targam kamienie ludzkich btedéw
przygniatajacych doszczetnie
droge syzyfowa.

Niose kamyczki na dnie serca
otoczone ktamliwymi pozorami
Czekam dopdty jaskinia uczud

nie zostanie zamknieta przez
lawine pdtstéw i udrek ciezkich
spojrzen.

Szukam dziury w catym
pierwotnym mieszkaniu dawnego
bytu.

Pragne swiatfa, niech dotrze do
krancow.

Do granic, do szczelin
kamiennego serca.

Magdalena Padzik

Noc

Noc sie dtuzy z kazdg sekunda

Ptaczemy, tesknimy, sSnimy, myslimy

Mamy tyle niedokoriczonych pytan
Mndstwo nierozwiagzanych historii, zagadek
A jednak musimy ucieka¢, znikad

Tyle 0séb bedzie cierpiato

Ale my bedziemy najbardziej

Cos

Kiedy zycie staje sie prostsze?
W momencie zachwytu czyms lub kims?

Nie, gdy tej osoby lub rzeczy nie bedziemy mie¢

To zawali nam sie caty obraz swiata

To cos czego bardzo sie boimy

Boimy sie odejscia najblizszych nam oséb
Co jesli to sie faktycznie stanie?

Smier¢ jest nieunikniona

Dosiegnie kazdego z nas

Wiec to od nas zalezy czy czucie bedzie prostsze

czy trudniejsze

Piotr Nowosielski

tuna

Na rzesach szadZ mi rozpuscitas
Podmuchem wiatru chmury przegnatas
Pieknymi ustami wyrzektas prawde

W klucz do wrét serca sie uktadajaca
Zapomniatem jak to jest by¢ w swietle
Az padtas na mnie promieniem

| tak mi teraz ciepto w swiecie
Btyszczgcym nasza radoscia

| tak kocham moje dni

Bo w nich tylko i az jestes

Winni

Diabty nie istniejg

S3 tylko upadte anioty

Jedne tylko ubrudzity lekko skrzydta
Wystarczy nieco przetrzedisg jak nowe
Inne spychano ku czelusci juz od narodzin
A nawrdcenie ich graniczy z cudem
Kolejne upadty by przezy¢

Oby tylko sie poprawity

Gdy poczujg sie bezpiecznie

A czwarte

Troche poniosto

Zapomniaty sie

Tak jak kazdy

Zywot drzewa

Niedojrzaty owoc czy tez moze zgnity
Zwisa z drzewa razonego piorunami
Tak je mecza wszystkie zte przyrody sity
Ze czasami chciatoby juz ujrze¢ drwali

Luzno w glebie przytwierdzony jego korzen
Wchtania wode mimowolnie dajac zycie

Na korone padajacy storica promien

Niezbyt chetnie przyjmowany jest przez liscie

Bardzo lubi kiedy siedzg na nim ptaki

| zanosza jego uszom swe melodie
Zwtaszcza kiedy dZzwiek ich piekny i jednaki
Temu co pod kora skrywa w pory chtodne
Po pniu sptywa mu zywica w kilku strugach
Bo tragedie jego oczy przezywaty
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Z ling pod nie cztowiek w smutku sie raz udat
Zatowato ze ma konar wytrzymaty

Innym razem poptakato sie wzruszone
Szczesciem dziecka na hustawce siedzgcego
Na konarze wytrzymatym zaczepionej

Krzysztof Cwikliriski
Opowiesc o mitosci

W 1955 roku, w prowadzonym od wielu lat dzien-
niku, zaraz po wzmiance o smierci Tomasza Manna
i Smierci Swiata, z ktérego Mann pochodzit, Sandor
Mdrai zapisat: ,,Mata miejscowos¢ przy koncu dtu-
giej wyspy. Morze jest grzywiaste, niecierpliwe,
twarde. Przy brzegu las, gesty, peten krzewdw, ze
specyficznymi woniami, gorzkawo-zielnym zapa-
chem szyszek i nadmorskiej roslinnosci, z jeziorkiem
porosnietym lotosami. Ostre, surowe powietrze. Ko-
rytarz powietrzny swiata — powietrze ogromne i ob-
ojetne. Popotudnie na brzegu, gdzie nie widziatem
niczego innego poza waskim, brgzowym pasmem -
to byta ziemia, ciemnoszarym pasmem - to byt
ocean, i ciemnoniebieskim szklanym kloszem, ktdry
nakrywat swiat - to byto niebo. Ziemia, Woda i Po-
wietrze jeszcze nigdy nie zwrdcity sie do mnie w tak
bezposredniej wizji; nie zmacit jej ani jeden statek,
drzewo, ptak. To byt nagi Swiat.

Stara latarnia morska na cyplu wyspy zostata
zbudowana w roku rewolugji francuskiej. Kiedy bu-
dowano te latarnie, Ameryka wiasnie sie rodzita -
tymczasem w Europie cos sie witasnie skoriczyto.
Z wybrzeza widac tylko ciemny ocean, nic innego”.

Ta mata miejscowos¢ i cypel to oddalone o sto
dziesie¢ mil od centrum Nowego Jorku Montauk,
dtuga wyspa to Long Island. Dwadziescia lat pdZniej
przyjechat tam w towarzystwie mtodej Amerykanki
Max Frisch. Lynn miata wtedy trzydziesci jeden lat,
tyle, ile jego starsza cdrka; on szesdédziesiat trzy. Po-
kochali sie wiedz3c, ze ona zostanie tutaj, on wrdci
do Europy. Ona pokochata go mitoscia nie pierwsza
i nie ostatnig, by¢ moze jedng z wielu, on pokochat
ja ostatnig mitoscig swojego zycia, mitoscia gteboka,
tagodng, spokojng, pozbawiong uniesien i ztudzen,
bo pewng kleski i pogodzong z kleska, mitoscig nie
wymagajaca niczego i nie proszaca o nic. Scenariusz
kleski byt prosty, utozyli go oboje. Postanowili, ze
rozstang sie jak gdyby nigdy nic, po prostu poze-
gnaja sie na skrzyzowaniu ulic i péjda w rdzne strony.
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Zrozumiato ze jest w nim tez cos dobrego
Jesli kiedys bedzie Ci dokuczat ukrop
Mozesz Smiato w cieniu drzewa tego stana¢
| powiedzie¢ mu nim sie zamieni w préchno
Ze to dobrze mie¢ nad soba jego gataz

Obiecali sobie tez, ze zadne z nich sie nie odwrdci,
nie spojrzy za siebie; nie zeby mieli skamienie¢ na wi-
dok tego, co jeszcze zywe, ale opuszczone i juz bli-
skie smierci, nie Zeby oszczedzi¢ sobie bdlu czy unik-
n3a¢ sentymentalnego gestu, lecz aby uniewazni¢,
przekresli¢ rozstanie nie nazywajac niczego z imie-
nia, nie szukajac stéw, ktdre i tak nie mogtyby udzwi-
gnac tego ciezaru, i na samym koricu odebrac satys-
fakcje zawistnemu, nieprzychylnemu losowi, ktdry
wszak lubi zywi¢ sie naszymi tzami, naszym Zalem
i nasza bezsilnoscig w obliczu nieuchronnej straty.
Zatem rozstaja sie zwyczajnie. Max ma zarezerwo-
wany lot do Zurichu, Lynn musi wrdci¢ do pracy, aby
zakoriczy¢ pare spraw przed wyjazdem do Gregji.

,»Lynn spojrzata na zegarek; mieliSmy jeszcze tro-
che czasu, ale nie wiadomo byto, co pocza¢ z tym
czasem. Usiedlismy na kamiennym podescie, gdzie
siedziaty juz inne pary; nad nami btyszczgcy metal ty-
siecy okiennych ram. Gdzie spojrze¢ - to swiatto,
ISnienia i btyski. Nie zatowalismy, ze musze dzisiaj
odlecie¢. Patrzylismy tylko: mewy, czarne tdédki
w pianie, ktdra przed sobg wzniecaty. Lynn ponow-
nie spojrzata na zegarek, cofnatem reke z jej ramie-
nia. Wstalismy, zeby sie pocatowad. Lzej niz teraz,
gdy szlismy po jaskrawo oswietlonych schodkach,
iS¢ juz nie mozna. Teraz musieliSmy jeszcze tylko
znalez¢ miejsce, w ktdrym sie rozstaniemy, i uwazad
na jezdni; przed przejsciem na druga strone alei
wzielismy sie za reke i przebieglisSmy. To byt wyraz-
nie ten punkt. PowiedzieliSmy sobie bye, nie catujac
sie, potem drugi raz z podniesiong dtonia: hi. Po paru
krokach zatrzymatem sie i wrécitem na rég. Patrzy-
tem, widziatem ja. Jej postac w ruchu. Nie odwrdcita
sie, staneta, i trwato dobra chwile, zanim mogta
przejs¢ na druga strone ulicy”.

Ja nie obiecatem, Ze sie nie odwrdce. Zreszta
oboje niczego nie obiecywalismy, bo nie wiedzieli-
smy, a moze tylko ja nie wiedziatem, Ze to rozstanie.
Ta swiadomos¢ przyszta pdzniej, cierpienie zostato
nam oszczedzone. Po prostu wstaliSmy od kawiar-
nianego stolika i z mrocznego chtodu piwnicznego
wnetrza wyszlismy w rozstoneczniony, upalny
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dzienl. Pozegnalismy sie tak, jakbysmy mieli spotkac
sie ponownie jutro, pojutrze, za tydzier czy miesigc.
Potem statem i patrzytem jak odchodzi w szczelnym
cieniu renesansowych kamienic w strone katedry.
Niczego nie pragnatem bardziej nad to, aby sie od-
wrdcita. Nie odwrdcita sie. Szta patrzac przed siebie.
Znikneta za rogiem, pochtonat jg ttum, zabrato j3
miasto. Nie zobaczytem jej wiecej, chod stale widze
ja odchodzacg, rozkotysang w powietrzu. Pamietam
jej zapach i czuje jej smak.

Lynn - jesli nie byta tworem wyobraznii zyje jesz-
cze — ma prawie tyle lat, ile Max miat wtedy w No-
wym Jorku i na cyplu Montauk, szes¢dziesiat jeden;
Max zmart w 1991 roku. Nie zyje tez Sdndor Marai.
Byt o rok mtodszy ode mnie, gdy swoja ,,Ksiege ziét”
dedykowat ,,dwdm, trzem kobietom”. Ja, sktadajac
taka dedykacje, nie miatbym zadnych watpliwosci,
ale moja dedykacja nigdy nie powstanie.

Z tomu Eszter Sdtori [Miniatury, fragmenty],
Bydgoszcz 2022.

Monika Kempa

Edgar Allan Poe’s “The Tell-Tale Heart”
from the old man’s perspective

Once upon a dreary, rainy day, tending to my duties
as a watchman, | saw him - the boy — wandering aro-
und the area unsupervised, stumbling as though
injured, utterly lost and afraid yet so eager to
survive. A worthless beggar, the people had dubbed
him. His miserable visage was observed by many yet
regarded by none as they raced past him, too busy
with their own affairs and disgusted by his mere pre-
sence to spare him a puny penny. My duty was my
work, of course, and though unable to abandon my
post, little stood in the way of the sympathy I felt for
the child. His pain | knew. His fear | knew. For rea-
sons highly intimate, | could see a trace of myself in
the poor lad.

Days passed, the little beggar kept on begging and
my feelings burned stronger. One day | could hardly
contain my compassion as | broke away from my
task to approach him, coin pouch visible and audibly
clinking. Upon seeing the joyful glimmer in his eyes
| knew patronage was not the only thing | yearned
to grant him.

The amount of time we spent together began incre-
asing and the child would often accompany me at
work. Though aware it was most likely due to the
money and meals | offered him, | took immense ple-
asure in forming a bond with him. He did not fancy
answering my questions at first, yet warmed up
quickly as we sat on a park bench surrounded
by the tranquillity of nature and all he could feel
was peace. He’d share tearful stories of negligent
parents, of poverty, of untapped potential harbou-
ring within him in a voice so bitter my face contorted
in grief. | cannot let this child back out there once
more — | thought to myself — the life he deserves lies
not on this dirty street.

Jumping up and down with glee, he hastily accepted
my offer of shelter and as he requested to know the
ways in which he could repay me, a strong feeling
struck me - one of love towards the boy I’'ve sub-
consciously begun to regard as my own.

Years have since passed and our relationship has
only grown stronger. Having never married or had
offspring, | watched with the pride of a father as the
little beggar flourished into an accomplished young
man of incredible intelligence and wit who carried
himself with an air of confidence. Gone was the
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malnourished, illiterate child in crummy attire, fo-
rever to be replaced by an upstanding citizen, a man
who was given a second chance at life and utilised it
to its fullest. A man to whom I’d given all | could.

Along with his youth slowly dissipated mine — having
already been long past the age of maturity upon my
boy’s adoption, | could see my body deteriorating
with each passing year — and so could he. Hair now
silver as the moon, bones fragile and brittle, muscles
lacking their previous agility and strength, I could do
little to combat the slow ticking of the clock and the
lingering threat of an approaching end.

Witnessing such drastic changes to my physical ca-
pabilities prompted within me a deep sense of dread
and dark thoughts — What would be of my job? What
would be of my boy were I unable to support him fi-
nancially? — They drove me to push past the perva-
sive exhaustion and complete my assigned duties.
Not for my own sake, mind you, but for his.

Despite my bargain with time, the symptoms of age
piled on and I could fight them no longer, finding my-
self bedridden, tired and weak. Limbs listened to my
command no more, my brain grew fuzzy, and yet
what felt like the worst of my ailments was the be-
cursed eye.

The grief of losing one’s senses, | have found, is com-
parable to none other. One loses a sense of belon-
ging to one’s body despite still very much living
within it. The body no longer feels as though it is
completely one’s own and lingering discomfort and
despair settle in inevitably.

The onset of the eye’s deterioration was sudden.
One day | could see clearly, the next a veil of milky
white covered half of my vision. Despite the condi-
tion being hereditary in my family, a deep, prevailing
sadness overtook me. How was a watchman to wa-
tch if he could see no more? | was no longer of use,
a fact which I found it hard to come to terms with.
Though I tried to conceal such feelings in front of my
boy as he took care of me, | knew they affected him,
perhaps more strongly than | would expect them to.

As | reluctantly retired from my job and attempted
to make myself comfortable in my newfound do-
mestic prison, | couldn’t help taking notice of his
new, peculiar behaviours. Though regarding me
with the same courtesy and amity as before, no

30 ¢

longer could he look me in the eye and seemed to
prefer when my sight was set on anything but him.
To a stranger he would appear completely fine, yet
having raised him from a child, his skittishness was
apparent and painful. Though disheartened, | pres-
sed not, knowing intimately how difficult it is to wit-
ness a guardian’s decline.

The strange glint in his eye, I've found, was the least
of my concern as my body began to fail me.

My worries seemed in vain, however. Just a few days
later he was back to his usual chipper self, even
more so. His visits grew in number, conversations
became longer and increasingly heart-felt. “Worry
not, all will be well.” — he reassured me with a wide
grin on his face and hand in my palm as | confided in
him and expressed my feelings of unease about the
passage of time. “I shall take care of everything”.

Though undeniably comforted, a strange sense of
a dark presence grappled at my very soul, squeezing
my lungs akin to a sprint of which | was no longer
physically capable. Such feelings, | assumed, were
not unheard of in a person of my age and condition.
I’m old - | rationalised - crippled and senile. It mat-
tered not that each morning | woke from my slum-
ber with a film of sweat on my forehead and linger-
ing fright in my heart. It must simply be a symptom
of the bony hand of Grim grazing me in my sleep.
- I thought, yet my heart raced all the same.

The aforementioned racing of my heart and discom-
fort only grew as on a dark, fateful night I was rou-
sed not by unease but by an audible clunk coming
from the direction of my door. | sprung up on my
bed, painfully aware of the night’s debilitating dark-
ness which left me unable to see whether the sound
I heard was perhaps a simple figment of my imagina-
tion. The area of my residence was not a safe one,
bustling with thieves and robbers, yet the ruckus
they would have caused would have been more pro-
longed, which is exactly what frightened me so.

The noise | heard was isolated.

“Who’s there?” - | exclaimed, yet despite the feeling
of a burning presence, no response ever came.

No longer able to fall back asleep due to the thum-
ping, irregular rhythm of my heart, | felt sweat see-
ping out of every pore in my body as | put forth all of
my body's strengths to keep my spine erect and
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mind aware, racing as | thought of a possible expla-
nation for the harrowing phenomenon. “Had the no-
ise never happened, why then are my senses
wrought with fear?” - | bargained, mumbling to my-
self in an attempt to quell the suffocating anxiety -
“It is nothing but the wind in the chimney, it is only
a mouse crossing the floor, it is merely a cricket
which has made a single chirp.” Nevertheless, as an
hour went by, | found myself gasping for air, encom-
passed by the incessant, terrified chatterin my head.

| groaned lowly as my heartbeat hastened for rea-
sons unknown. | could feel a change, a slight deve-
lopment in my unfortunate predicament, yet just like
with the noise | had no physical proof to comfort my
unsettled thoughts. The unseeing eye felt strangely
warm as though alit, a sensation which pushed me
further into the grasps of horror as | sat frozen, wai-
ting, hoping, praying for it all to pass, yet no such
mercy seemed to be granted upon my fragile soul.

Ruminating in disorder, little stood in the way of the
racing of my heart which grew quicker and quicker
by the minute — impossibly so — and at some point
my thoughts grew disjointed from my body, ears fil-
led with rapid blood flow.

When it felt like my poor heart could race no quicker,
| heard it. A loud, very familiar yell, thumping of he-
avy shoes running across the floor and finally, after
hours in what seemed like a state of purgatory,
I knew.

Klaudia Pigtek

Echoes of Fortune: A Mother’s Tale

Ever since the children were small, I've felt it — an
unspoken need pressing upon me, whispering that
something was missing. Perhaps it was the grand
house, its rooms silent and expectant, as if they too
sensed the lack. The house seemed to whisper,
"There must be more money!" until the phrase
echoed in my very soul.

| married for love, or so | thought. But as the years
dwindled, so did the warmth. What was left was a
gaping void filled only with my own dissatisfaction.

| knew why my son’s behaviour appeared strange.
| knew why | could feel my doom approaching.
I knew why my heart could not settle.

As the boy | grew to regard as my own son threw my
incapacitated body across the hardwood floor of my
bedroom, | could not help the shriek of surprise that
escaped my lips. Unable to see him, | could only ima-
gine the grin he’d been sending my way for the past
few days spreading across his features, not in affec-
tion but rather in utter madness. His eyes, usually
kind and attentive, wide in psychosis and sanity
overtaken by murderous intent.

In my poor health, | had failed to notice him grow ill
too.

The background noise of the bed being lifted off the
floor was drowned out by the images of my life flas-
hing before my very eyes, a tell-tale sign of immi-
nent, unavoidable death. In those last moments, as
my heart thumped painfully and loudly, all | could
see was the little beggar who craved not money or
revenge, but love and familiarity. “Has my deteriora-
ting health deprived him of the comfort | had been
providing him with all those years? Has it really so di-
sturbed him?” — | mused to myself and despite my
morbid predicament, | felt at peace as my domestic
prison was thrown upon me.

| have done all | could.
Given him all | could.

And in death, at last, | could trouble him no more.

| yearned for more — more affection, more beauty,
more life. My children, sensitive as they were, felt
this emptiness and sought to fill it in their ways.

Paul, my middle child, was a curious boy, intense and
quiet. He had a peculiar energy about him, a kind of
desperation to please. | remember the afternoon
he asked me about luck, his eyes wide, expecting
some secret to be revealed. "Is father not lucky?"
he inquired. My heart ached at his question, reflec-
ting my own failures.
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I told him that luck was what brought money to peo-
ple who had it, and since we didn't have it, we were
unlucky. Paul’s brow furrowed in thought, and he
walked away, leaving me to my reflections. | saw the
worry in his gaze, the desire to change things, and
for a moment, | regretted my openness.

Time passed, and whispers of Paul’s odd behavior re-
ached me. His intense sessions on his rocking-horse,
his uncanny predictions at the races — such strange-
ness in a child so young! | wondered, in my more su-
perstitious moments, if he had tapped into some
dark force, something that would bring us luck yet
cost us dearly.

One day, he approached me with a secretive smile.
"Mother, we are quite rich now," he declared. The
intensity behind his eyes was something beyond
childish glee - it was more profound, more distur-
bing. He spoke of a lawyer, of money coming to us,
his gift to me. | felt a cold shiver as | realized the
extent of his obsession.

Paul's gift — a substantial sum, enough to clear our
debts and afford us comfort — came to us, but it did
not bring the relief | had anticipated. The house’s
whispers grew louder, more insistent. "More mo-
ney!" they seemed to cry, and | realized with a sin-
king heart that it would never be enough. The very
walls breathed greed, and we were all consumed
by it.
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The final race - the Derby —was Paul’s undoing. | felt
a surge of fear when | heard he had fallenill, rushing
to his side, only to find him feverish and delirious,
whispering about being "lucky at last."

After the tragedy, the silence in the house was no
longer expectant but mournful. The echo of the whi-
spers died away, leaving behind a heavy stillness.
Paul’s room, with the little rocking-horse, stood as a
monument to the boy who had given everything to
silence the whispers that haunted his mother.

In the quiet that followed, | pondered the cost of our
desires. The money, the house, even my own heart
- none of it had been enough to protect my son. In
seeking to fill the emptiness, we had all been swallo-
wed by it. The loss of Paul was a wound that no for-
tune could mend. His quest to prove himself lucky,
to secure my love and approval, was his gift to me,
and it was too late for regrets.

As | moved through the rooms of the house, now
fully paid for with my son's life, | finally understood:
the real unluckiness was not the lack of money, but
the lack of understanding what truly mattered until
it was irrevocably lost.
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